第八章 (原譯文此處章標缺失;依目錄與內容錨點重建)
儘管我並不宣稱「不從國教者」(Nonconformist)的爭議具有至高無上的重要性,也不完全認同早期不從國教者所有的觀點或行為,但我絕不能將此議題視為無足輕重。在理查·巴克斯特(Richard Baxter)的生平中,這必然是一個顯著的課題;對於這位在所有不從國教者中最為溫和,卻又比任何人都更致力於為其弟兄及其事業辯護的人,在敘述其生平時,若對此議題進行詳盡探討,實無需任何辯解。此外,撇開它與巴克斯特的關聯不談,該議題本身也極具價值,值得冷靜而審慎地檢視。
若不熟悉這場爭議,以及參與其中的人物及其原則,任何人都不可能對近三百年的英國歷史形成正確的觀點。這場爭議幾乎與英國宗教改革(English Reformation)同時發生,而當時所提出的重大問題,至今仍難言已得到最終定論。都鐸王朝時期的清教徒(Puritans),在斯圖亞特王朝時期成為了不從國教者,而在漢諾威王朝時期則成為了異議分子(Dissenters)。他們在整個過程中,始終堅持著實質上相同的原則。在維護良心權利方面,他們比任何其他階層的人都更致力於限制王權、界定臣民權利,並保障英國的自由。他們從專制手中奪走了鐵杖,代之以公義與憐憫的權杖。他們將君權神授轉化為憲政政府的原則,使臣民的特權受到與守護王位相同的憲章保障。因此,任何英國自由的友人都絕不應認為這類群體的原則史是不重要的。
不從國教者的爭議,極大地促進了釐清神聖立法與人類立法的不同範疇;確立了上帝及其旨意的啟示對人類良心所具有的至高且排他的權威;並界定了公民政府在所有純粹民事事務中,對其臣民所擁有的無可置疑的服從要求。這並非主張所有或大多數的不從國教者都清楚理解宗教自由的教義。但他們,以及先於他們的清教徒,本身就是有良心的人,當人類的命令干涉到他們認為上帝所要求的義務時,他們無法順從。因此,儘管他們並未完全領悟自身原則的全部含義,有時甚至在行動與著作上與之不符,但當國王與主教命令他們俯伏敬拜所立的偶像時,他們仍進行了抗議、抵抗並承受了苦難。真理從這場爭論與鬥爭中獲益良多。權威那站不住腳且不義的苛求被揭露,聖經的最高權威得到維護,而良心的權利最終得以確立。長期籠罩在立法首要且最偉大原則之一上的迷霧與黑暗,逐漸被掃除;時至今日,該原則已清晰地呈現在世人面前,不再容有爭議——即人在信仰真理、獻上敬拜以及實踐宗教的一切事上,僅對上帝負責。這是聖經的教義,是開明理性的指引,也是對上帝一切正確且蒙悅納之順服的基石。
我們同樣要歸功於這場爭議,才有了現今廣為流傳的、關於基督國度非世俗性質的正確且合乎聖經的觀點。天上的事物與地上的事物之混雜確實依然存在,其有害的傾向仍未被許多人充分估計;但對於彌賽亞國度完全屬靈性質的全面發現,已取得了相當大的進展。它不依賴世俗的支持與防衛,其傳播與維持的資源,以及它與世俗之人的原則、精神與實踐的不相容性,如今已比過去得到更普遍的承認。事實上,教會與國家體制最有力的辯護者,如今已完全放棄了神權論,並大膽承認這些體制並非基督教的一部分,而僅是傳播基督教的一種人為手段。許多不從國教者,特別是巴克斯特,曾是教會體制的擁護者。他們並不清楚自身原則所包含的意義;但透過反對將不敬虔之人引入聖職、反對忽視教會紀律,以及在獨立於世俗官長意志之外爭取教會權利的過程中,他們為後人通往更完善、更清晰的觀點鋪平了道路。
這場爭議中,往往還結合了對福音某些最重要教義的辯護或主張。不從國教者的對手們通常對這些教義理解得極為膚淺。事實上,對恩典救贖、因信稱義、揀選、聖徒永恆保障及其相關真理的敵意,往往是他們所遭受的反對與迫害的根源。有些教義上的清教徒與不從國教者,他們對教會的大多數形式並不排斥,但卻將教會領袖視為那些與人類救贖息息相關的重大核心真理最致命的敵人。
自宗教改革以來,一直存在著「高教會派」(High Church)與「低教會派」(Low Church),這不過是清教徒與反清教徒、從國教者與不從國教者的不同稱呼。在愛德華六世統治時期,克蘭麥(Cranmer)與雷德利(Ridley)領導前者,羅傑斯(Rogers)與胡珀(Hooper)則領導後者。儘管這四人皆為共同的信仰殉道,但後兩者因反對某些被強加的儀式與禮節,曾受到前兩者的嚴厲對待。在瑪麗女王時期,兩派皆為避難而流亡海外。然而,即便在流亡期間,前者仍僵化地堅持他們在國內時試圖強加的儀式,而後者則利用外僑的特權,堅決拒絕順從。這在他們流亡期間造成了兩派之間不小的分歧。伊莉莎白女王即位後,他們返回國內,雙方都希望達成各自的目標。然而,那些熱衷於儀式與慣例的人贏得了女王的青睞,因為他們的觀點與女王專斷的性格,以及她在宗教與民事事務上對排場的喜好更為契合。儘管另一派感到失望,但並未被完全排除。由於教會中缺乏足夠具備資格的人選來擔任講壇與主要職位,許多被認為反對部分儀式的人仍獲准在教會中任職,他們對禮儀手冊部分內容的不遵守也受到默許。其中一些人甚至被提升至顯赫的職位。然而,在伊莉莎白統治期間,束縛逐漸收緊,一群優秀且有良心的信徒遭受了極為嚴酷的苦難。
關於以色列人在埃及的記載,同樣可以用來形容清教徒——他們受的苦越多,就越發繁衍增長。他們所經歷的嚴酷對待,只增加了他們在宗教上不屈從於任何人為強加之物的決心,增強了他們對良心受侵犯的抵抗力,並提升了他們在那些尊重為良心受苦之人眼中的影響力。若非伊莉莎白政府的精明與警覺,這些原因本可能在國內引發極為嚴重的動亂。國會曾多次試圖提供救濟,但因大主教及其對女王的影響力而受阻。在女王晚年,當全國開始轉向擁護繼承人時,局勢稍有緩和,但衝突仍在持續。
詹姆士一世即位之初,清教徒曾進行了一次強有力的嘗試,旨在實現教會的進一步改革,並為那些在良心上對某些儀式存疑、卻仍希望留在教會內的信徒爭取自由。然而,詹姆士對長老會體制的憎惡(這是他從特威德河帶來的)挫敗了這一計畫。在他指導下由教務會議制定的法規,非但沒有減輕清教徒的苦難,反而加劇了他們的困境;在他及其不幸的兒子與繼承人統治期間,事態逐漸惡化,最終走向了重大危機。
勞德(Laud)的大主教任期,是加速那場導致他身首異處之衝突的主要因素。當時,從國教的清教徒受到了嚴厲對待。如果他們不向祭壇鞠躬、不宣讀《體育之書》(Book of Sports),或者犯下舉辦講座或在主日講道兩次的「罪行」,就足以被帶到高級委員會法庭(High-commission court),並遭受其一切壓迫與不義的審判。其結果是,無數最有能力的牧師與最優秀的信徒離開了祖國,逃往美國的荒野與沙漠尋求庇護。最終,壓迫使國家陷入絕望,在隨之而來的鬥爭中,教會與君主制雙雙覆滅。
在護國公時期,雖然宗教上達成了和平,但普遍的滿意度並未實現。舊教會的支持者依然眾多;宗教形式與儀式的愛好者也不在少數,儘管他們保持沉默且心懷不滿。聖統制的反對者內部也存在分歧;其中最大的派別——長老會派,反對所有宗派主義者,他們熱衷於國教體制,且作為一個整體,並不排斥某種形式的主教制。
當查理二世復辟時,主教制教會理所當然地恢復了其所有權利與特權;而那些傾向於更簡樸、且被他們視為更合乎聖經之宗教形式的牧師群體,則被驅逐。這些人中的絕大多數並不堅決反對改良後的主教制、禮儀式的敬拜,以及各種儀式的使用,只要這些不被強加於他們的良心,作為信仰與合乎聖經之實踐的必要條件。他們大多相信基督教建立在民事體制上的合法性,因此並非教會的異議分子;他們僅反對其中某些屬於或由其強加的事物。
這些觀察,連同本書前部分關於巴克斯特生平事件的歷史,將使讀者能夠理解他關於不從國教議題之著作的本質。這些著作的主要目的在於:陳述他與其友人在本國現行主教制體系中所抱怨的弊端;說明他們對該體系存有良心異議的根據;解釋哪些變革能使他們滿意,以及要求這些變革的合理性;並為他自己及弟兄們辯護,反駁許多加諸於他們身上、出於虛假或無知的指控。分析所有這些著作,或詳盡探討其多樣化的內容,將是一項近乎無窮且毫無意義的任務;但我將致力於向讀者傳達其性質,以及它們所涉及或構成之爭議的概況。
針對這部著作,一位名叫切尼(Cheney)的教士發表了一篇回應,其標題既矯揉造作又荒謬,名為《從國教的不從國教者,與不從國教的從國教者》(The Conforming-Nonconformist, and the Nonconforming-Conformist)。這標題究竟是指一個人還是兩個人,令人懷疑;但書中內容消除了這種歧義,那不過是一次軟弱的嘗試,試圖證明人們如何在不相信強加者(imposers)任何觀點的情況下,仍能簽署並宣誓;這就像羅馬奴隸的伎倆:「口中發誓,心中卻無誓」(Jurari lingua, mente jurari nihil)。切尼「擔心有人會寫作反對理查·巴克斯特,卻既不能說服不從國教者,也無法對國教體制展現公義」;因此他寫了一本書,結果兩者皆未達成。切尼與巴克斯特相識。巴克斯特認為他是一個誠實但軟弱的人,試圖做些超出其能力範圍的事;但他似乎只是隨後某位更強大之人的前驅。
《不從國教者為和平的辯護》(The Nonconformists' Plea for Peace)第二部分於1680年初以四開本形式出版。除了先前提到1676年印刷的四篇論文外,書中還包含了不從國教者在公民與教會權柄及順服方面的原則,並為他們辯護,反駁關於叛亂、弒君、在國家製造無政府狀態以及在教會製造分裂的指控。這是一部政治與神學交織的奇怪而冗長的混雜之作;前者並不總是與英國憲政自由的正確觀點相符。儘管巴克斯特本應持有所謂的憲政大眾觀點以證明自己行為的正當性,但事實並非完全如此;然而,他在這部作品中的表達方式,卻是那些主張專制權力者所無法接受的。在這件事上,正如在其他一些事情上,他試圖走一條中間路線,結果卻招致雙方的不滿,且未能實現自己的目標。他在避開斯庫拉(Scylla)時,卻陷入了卡律布狄斯(Charybdis),這是不斷參與黨派爭論之人的必然命運,他們徒勞地想像,將雙方持有的某些觀點進行選擇,並拒絕其他觀點,便是真理與和平的黃金中道。
為了防止切尼的書造成危害,儘管它因自身價值不值得關注,巴克斯特還是出版了《對不從國教者為和平之辯護的辯護》(The Defence of the Nonconformists' Plea for Peace,1680年,八開本)。沒有什麼工作比回答一個因缺乏理智或缺乏誠實而無法正確陳述爭議焦點的人更枯燥、更乏味的了。切尼的動機或許非常誠實,但他一定極其愚鈍,因為巴克斯特在回答他時,很大一部分工作都在糾正他對事實的誤述,或是對教會與不從國教者之間整個爭議問題的明顯歪曲。
不久之後,一位在才華與教會地位上更高一等的對手出現了,他就是當時聖保羅座堂的座堂主任牧師(Dean of St. Paul's),後來成為伍斯特主教(Bishop of Worcester)的斯蒂林弗利特博士(Dr. Stillingfleet)。他曾寫過一部《和平論》(Irenicum),試圖通過證明新約中找不到任何特定的教會治理形式,來調和爭論的雙方。1680年5月2日,他在倫敦市長面前講道,隨後應要求出版,題為《分裂的危害》(Mischief of Separation)。這篇講道就像是一場全面交戰開始時發出的信號槍。雙方早已為戰鬥準備多時。教會對於時間與迫害都未能摧毀其體制外的分離者感到越來越憤慨;而不從國教者在長期受苦與克制之後,也樂於藉此機會宣洩情緒,為自己的事業辯護。
斯蒂林弗利特的講道極不公正地將與教會分離的所有罪責,以及由此產生的危害,都歸咎於不從國教者。他沒有適當地考慮到他們對強加權力的行使,以及所強加之事不合聖經本質的良心反對;也沒有考慮到他們所經歷的嚴酷對待,或是他們無端受苦所引發的憤怒。他不再是「薩頓(Sutton)的牧師」,而是「聖保羅座堂的座堂主任牧師」;他現在放下了解決教會傷口的「藥膏」,轉而使用另一種武器來刺激並加劇這些傷口。教會方面太常忘記,分裂的罪可能同樣屬於那些在體制內的人,正如屬於那些在體制外的人一樣;因為前者強加了一種自由人或基督徒都不應被要求背負的軛;因此,無論危害有多少或多大,並不全歸咎於一方。
關於斯蒂林弗利特的爭論,我已在《歐文博士回憶錄》(Memoirs of Dr. Owen)中作了詳細說明;希望了解相關各方參與情況的讀者,請參閱該書。現在,我將主要限於探討巴克斯特的出版物,他比所有其他人都勞苦更多。
這位座堂主任牧師的講道似乎給巴克斯特留下了深刻的印象。希克斯博士(Dr. Hicks)提到,他的一位朋友在該講道出版後不久拜訪考克斯博士(Dr. Cox),「發現巴克斯特先生正在激烈地抨擊它;這引導那位紳士問他,為什麼對那篇講道及其作者如此嚴厲,卻對另一篇剛出版、同樣冒犯了他那一方人的講道不予置評。巴克斯特問:『是什麼講道?』『是提洛森博士(坎特伯雷座堂主任牧師)的宮廷講道;他在其中告訴你,你不得冒犯既定的宗教,也不得公開將人從其信仰中拉走。』『哦,』巴克斯特回答說,『他確實冒犯了我們;但他已經認罪(peccavi),並給了我們補償。但你們的另一位座堂主任牧師,是一個傲慢、自大的人,什麼都不會收回。』」
伯奇博士(Dr. Birch)懷疑提洛森向異議者認罪的事實。然而,從卡拉米(Calamy)所著的《豪伊傳》(Life of Howe)中可以清楚看出,他對自己講道並出版那篇講道感到非常後悔;該講道的主要論點顛覆了新教,甚至顛覆了基督教本身。在該講道出版後,巴克斯特起草了一篇關於此主題的論文,並將手稿寄給了座堂主任牧師。這引發了後者以下的回信;這封信闡明了提洛森可愛的性格,顯示了他對巴克斯特的敬重,並使後者免於與他進行公開爭論。它也顯示了巴克斯特談論提洛森懺悔時可能的根據。
「尊敬的先生,1680年6月2日。
我收到了您的來信及隨附的文件,閱畢後現予退回。我認為自己與這些文件並無太大關聯,因為它們始終承認,當成功的可能性不存在時,義務的約束力便告終止:而這一原則正是我的主張之真正基礎與底線。因此,除非基於同一原則能建立相反的結論,否則其中一方的推理必然存在錯誤。但無論我是否真的與此有關,我有充分的理由認為,人們普遍會相信這篇論述是特別針對我而設計的,且那種對我最近的講道提出毫無根據的喧囂的惡意,將會很高興看到我與斯賓諾莎(Spinosa)和霍布斯(Mr. Hobbes)先生這些令人厭惡的人被歸為一類,認為我與他們持有相同的無神論原則;這是我最沒料到的一擊,也正因如此,若從您手中收到這一擊,我將會感到非常驚訝。我很高興能遇到我一向對待他人所持有的那種善意與坦誠;但如果不能,我必須滿足於自己曾努力善待所有人及真理本身的良心。先生,我一如既往地以極大的誠意,
您深情的友人與僕人, 約翰·提洛森(John Tillotson)。」
巴克斯特在這場爭論中出版的第一件事是他的《對愛德華·斯蒂林弗利特博士分裂指控的回答》(Answer to Dr. Edward Stillingfleet's Charge of Separation,1680年,四開本)。在這本小冊子中,他公佈了斯蒂林弗利特與他之間因座堂主任牧師的講道而引發的通信。他插入了一些他向座堂主任牧師提出的問題,以引出對指控更明確的說明;並附上了斯蒂林弗利特拒絕回答這些問題的回信,以及對那篇印刷講道的回答。在這篇對斯蒂林弗利特的回答中,有一段話巴克斯特用他早期著作中的教義來質疑他,這一定讓他感到非常難受。對於所有放棄「神聖權利」(jus divinum)卻又對那些與他們意見不同的人提出分裂或分離指控的人來說,這是一個無法反駁的回答。
「我記得,您的《和平論》博學地主張,上帝沒有規定任何一種教會治理形式是必要的。如果真是這樣,那麼國家教會形式也不例外。如果一個教會沒有上帝所作、而是由人所作的形式,難道它就不是一個完整的教會嗎?那麼上帝就沒有創造或規定任何完整的教會。那麼它是人造的嗎?那麼為什麼人不能再創造許多形式,並隨其所見增加、創造、廢除;且不同的國家有不同的形式呢?形式賦予名稱與本質(forma dat nomen et esse)。如果上帝沒有創造任何完整的教會,我們應該被告知誰有權力創造第一個教會形式;誰從那時起一直擁有這種權力;它是如何被證明的;從一個上帝從未創造的教會形式中分離出來,為何會成為什麼大不了的事;以及人造的教會形式是否不是教會本質的構成原因。是否每一項被命令的誓言、簽署、聲明、職位或儀式,都是這種教會形式的重要組成部分。是否教會的形式與種類,與命令、禮儀和儀式一樣多。以及在同一個王國中,所有這些差異是否構成了那麼多的分裂與分離。」
斯蒂林弗利特在1681年出版的一本大型四開本著作《分離的不合理性》(Unreasonableness of Separation)中,回應了巴克斯特及他的其他對手。在這部著作中,他聲稱要對與英國國教的分離,以及各方為支持這種分離而提出的各種辯解,進行歷史性的敘述,並給出了他認為令人滿意的回答,或者他認為揭露了其主要對手不一致之處的回答。斯蒂林弗利特是一位學識淵博、才華出眾的人。他在這次討論中不遺餘力地確立他的主要立場——異議者與英國國教的分離是非常不合理的。他主要成功地揭露了他們的一些論點與他們的其他原則及某些行為之間的不一致。但是,在這方面,他沒有特別值得自豪的理由,因為他自己的一致性遠非完美。那位在英國國教僅是眾多教派之一時寫下《和平論》的薩頓牧師,與那位揭露從一個處於全盛時期的使徒教會中分離是不合理之事的聖保羅座堂主任牧師,是截然不同的兩個人。前者的出版物散發著溫和的精神,使用的是懇求的語言;後者則是嚴厲、苛刻且毫不妥協的。
當巴克斯特準備應對斯蒂林弗利特時,他受到了其他幾位對手的攻擊,為了回應他們,他出版了《對和平事業的第三次辯護,證明協和的必要性及在當前強加條款下協和的不可能性》(A Third Defence of the Cause of Peace, proving the Need of Concord and the Impossibility of it on the Terms of the Present Impositions,1681年,八開本)。這卷書包含:第一,對伍斯特郡諾斯菲爾德(Northfield)教區牧師兼伍爾弗漢普頓(Wolverhampton)受俸牧師約翰·欣克利(John Hinckley, D.D.)的回應。他曾在1680年出版了《文學彙編;或關於巴克斯特先生與〈勸導從國教者〉作者之間多次通信的信件》。這卷書包含了欣克利的四封信,以及巴克斯特回應的四封信,內容是關於幾年前寫下的關於不從國教的問題。巴克斯特在他的《辯護》中回應的,正是欣克利書中的最後一封信。他們之間的爭論非常激烈;巴克斯特的回應中包含了大量的歷史內容。
《辯護》中的第二部分,是對切尼另一部愚蠢作品《愚昧與無恥謊言的包裹》(A Fardel of Dotage and shameless Lies)的回答;因此,它不值得巴克斯特給予關注。
《辯護》中的第三部分是《真理為和平辯護,反對一位未具名控告者的許多謊言,他假裝回答理查·巴克斯特的幾篇著作》。這位未具名的控告者是埃克塞特的朗(Long),他是巴克斯特的死敵。《不從國教者為和平之辯護受到控告》一書,具有他所有反對巴克斯特及其弟兄們的出版物的特徵,因此巴克斯特也給予了它應有的對待。書中還有一則關於瓦尼(Varney)所寫反對異議者之書的簡短註記;以及對羅傑·萊斯特蘭奇(Roger L'Estrange)的《鏡子》(Speculum)和《脫去偽裝的決疑論者》(Casuist Uncased)的一些評論。「萊斯特蘭奇先生,」他說,「完全誤解了不從國教者的問題,就像那位反思者一樣;彷彿嘶嘶聲和刺痛就是辯論。他似乎把問題變成了:我是否不是一個頭暈、多變的傻瓜和無賴。讓他自己相信他喜歡的東西吧。我們的問題是,壓制、罰款、監禁不從國教者,是否是和平與新教徒所渴望之協和的途徑?是的,在這些條款下協和是否可能,以及它們是否會結束我們的分裂?」
為了回應斯蒂林弗利特精心製作的作品,巴克斯特出版了《對純粹不從國教者的第二次真實辯護,反對愛德華·斯蒂林弗利特博士不實的指控、推理與歷史》(A Second True Defence of the Mere Nonconformists, against the untrue accusations, reasonings, and history of Dr. Edward Stillingfleet,1681年,四開本)。在這卷書中,他試圖證明「不故意犯下從國教的許多罪行,不是罪而是義務;即使人們禁止並稱其為分裂,也不應褻瀆地放棄福音的傳講或上帝的公開敬拜,這不是罪而是義務。」他成功地證明了斯蒂林弗利特在與羅馬天主教徒的爭論中,曾堅持與他現在反對不從國教者時相同的原則,並且他在許多歷史陳述中對後者極不公正。其中一段關於他自己的話值得摘錄:
「我察覺到斯蒂林弗利特博士感到驚訝,我對即將到來的死亡的預期,並沒有阻止我為不從國教者寫作;然而事實是,如果不是痛苦和虛弱從我年輕時起就讓我一直處於對墳墓和來世的持續展望中,我絕不可能像現在這樣強烈反對從國教,以及本教會當前的紀律(也就是說,它缺乏紀律)。因為世界本可能更奉承我,影響我的判斷,而我的良心本可能更大膽,對罪的恐懼更少。雖然我不喜歡冒犯,但我必須說出這個偉大的真理,我從未像現在這樣,在關於基督信仰、希望與實踐的嚴肅性,以及對肉體與世界的勝利方面,對從國教者與大多數不從國教者之間的主要差異,有過如此令人信服、感同身受的體驗;我指的是我所認識的教士與平信徒。哦!從我年輕時到今天,我發現了多麼大的差異。雖然我毫不懷疑,許多被動從國教的牧師(更不用說那些強加者)曾經是、現在也是值得尊敬的虔誠人,他們不會勸說聽眾說耶穌會士首先引入了屬靈禱告。而在我受教育的鄰近三四個教區中,我有幸沒有遇到這樣的人。」
這種坦誠的告白極大地贏得了我們對作者的好感,幾乎是他其他陳述正確性的保證。斯蒂林弗利特在他的書中對巴克斯特進行了許多個人攻擊,巴克斯特對此進行了非常成功的辯護。他提到了基德明斯特(Kidderminster)的情況,這引導巴克斯特對他在那裡對待聖公會從國教者的行為作了有趣的敘述,他們當時在法律上並不被容忍;他不僅沒有干涉他們,也沒有請求官員干涉,反而盡其所能地支持他們。那些經常試圖證明聖公會教徒在共和國時期受到迫害的嘗試,都無一例外地失敗了。克倫威爾嫉妒的對象不是宗教上的聖公會教徒,而是政治上的聖公會教徒;他們對他政府的反對,是他們所經歷的任何干涉的唯一原因。
斯蒂林弗利特本人沒有回答巴克斯特的第二次辯護,但它被其他一些對他的事業及教會事業極其熱心的人接了過去;儘管他們所採取的措施並不十分明智。謝洛克博士(Dr. Sherlock)匿名出版了一本厚厚的八開本,題為《關於教會合一的論述;作為對斯蒂林弗利特博士〈分離的不合理性〉的辯護,以回答最近的幾本小冊子,主要是歐文博士和巴克斯特先生的著作》(1681年)。第二年,在另一卷書中,他又出版了《對斯蒂林弗利特博士辯護的延續與證明,以回答巴克斯特先生、洛布先生及其他人》。他大膽地斷言:「任何將自己與英國國教分離的人,就是將自己與大公教會隔絕,並將自己置於得救狀態之外。與英國國教的分離是分裂,而分裂與偶像崇拜、酗酒或通姦一樣,是一種會導致滅亡的罪。」這話說得很直白,但這不過是可悲的虛張聲勢(brutum fulmen)。
朗先生也作為斯蒂林弗利特博士的助手出現,出版了《分離的不合理性,第二部分;或對當前與英國國教分離的歷史、本質與辯解的進一步公正敘述:特別附註理查·巴克斯特的生平與行為》(1682年,八開本)。這或許是對巴克斯特所有攻擊中最卑劣、最惡毒的一篇。關於它,他說:「埃克塞特的朗寫了一本如此激烈的書,試圖從我自己的著作中證明我是世上最壞的人之一,我從未見過類似的東西。由於工作、虛弱和痛苦的重壓;且對於為一個我深知自己如此糟糕的人辯護,我沒有什麼熱情,所以我從未回答他,因為我是否好壞並非爭議事項。願上帝憐憫我這個罪人!」
第三位在這次爭論中署名出現的作家是哈利法克斯(Halifax)的副主教理查·胡克(Richard Hooke, D.D.)。他出版了《不從國教者的冠軍;他的挑戰被接受;或對巴克斯特先生〈和平請願書〉的回答:附註他的〈神聖共和國〉、他對下議院的講道、他的〈不從國教者辯護〉以及他對斯蒂林弗利特博士的回答》(1682年,八開本)。這本小書中有大量的吹噓與誇大;但接受挑戰是一回事,取得勝利又是另一回事。巴克斯特沒有接下胡克博士的手套,這可能讓他感到相當羞辱。當時反對巴克斯特的最奇特的出版物,當然也是萊斯特蘭奇所有作品中最機智的,是《脫去偽裝的決疑論者,在理查與巴克斯特之間的對話,中間有一位調解人以求安寧》(1681年,四開本)。這是一本機智的小冊子,但意圖邪惡;然而巴克斯特的著作確實為這樣的作品提供了充足的素材,不可否認,羅傑爵士非常靈巧地利用了它們。對話往往非常幽默;因此,當我們為其提供的目的感到遺憾時,也不禁對其中的笑話莞爾一笑。巴克斯特對此表現得非常冷靜。「我從未教導過萊斯特蘭奇,」他說,「因此從未教過他理解我的著作,所以我不保證那些和諧的事物在他看來不會顯得矛盾。」
與同一場爭論相關,巴克斯特出版了《尋找英國分裂者;通過案例與特徵,1. 教區教規制定者;2. 當前的純粹不從國教者。不是作為對前者的指控,而是對後者在被他們錯誤指控與迫害時的必要辯護》(1681年,四開本)。關於這部作品的起源與設計,他作了如下敘述:「因為分裂的指控是迫害者的口中對不從國教者製造的所有噪音,我寫了幾頁紙,題為《尋找英國分裂者》,比較了雙方的原則與實踐,並留給讀者去判斷誰是分裂者;表明主教派在他們的教規中,事實上已經將所有貴族、紳士、教士和平民逐出教會,只要他們說他們的禮儀、儀式或教會治理中有任何罪惡,甚至是最低級的官員。他們的法律將我們從牧職中趕入監獄,然後他們稱我們為分裂者,因為我們不去他們的教堂;是的,即使我們經常去,就像我所做的那樣,如果我們不停止自己講道,當我居住的教區,一個有五萬,另一個有兩萬靈魂,超過了教堂門口能容納的人數。這本書,以及我的《預後》,還有我最看重的《普世協和的真實與唯一途徑》,都遭到了謾罵,但據我所知,從未得到回答。」
結束了關於斯蒂林弗利特爭論的敘述,我們現在必須轉向巴克斯特當時關於不從國教的其他一些出版物。最重要的是他的《主教職位論;通過聖經、理智與教會的見證,駁斥那種將原始教會種類、主教職位、牧職與紀律趕出去,並通過腐敗、篡奪、分裂與迫害混亂基督教世界的教區教會、主教制與治理》(1681年,四開本)。他對這卷書的敘述,準確地呈現了其性質與目的。「由於亨利·多德威爾(Henry Dodwell)先生的挑釁,我出版了一篇關於主教職位的論文,這篇論文已經在我這裡放了很久;它充分闡明了我們對舊主教制與我們新教區主教之間差異的判斷,並回答了幾乎所有為這種主教制寫作的主要作家,特別是唐納姆(Downame)主教、哈蒙德(Hammond)博士、薩拉維亞(Saravia)、斯帕拉滕西斯(Spalatensis)等人。我想我可以自由地說它是精心製作的;如果它在所承擔的事業中沒有起到一定的作用,早就有人回答它了。這讓我驚嘆,我的《大公神學》、《改革宗禮儀》、《為和平的第二次辯護》(更不用說第一次了),以及這部《主教職位論》,竟然無法從這些激烈的指控者那裡得到任何回答;而這四本書的主題正是當代的爭論,也是這些人如此堅持的。但我後來發現,關於英國教區主教的解釋是有必要的;分離主義者因誤解我而迫使我出版了這本書。」
這是巴克斯特關於不從國教爭論中最精心製作、最有價值的著作之一,顯示了他對整個主題的深入程度。它分為兩部分,在連續的章節中,他詳細論述了早期教會的原始主教制、牧職與紀律;教區教會與主教制的起源與發展,以及滲入其中的腐敗,以及這些變化所引起的各種後果。書中有大量的真知灼見與準確推理,因此巴克斯特對沒有人嘗試回答它感到失望也就不足為奇了。他成功地證明了「新約中聖靈所設立的主教教會,不過是單一的會眾,由志願者組成」;而使徒所認可的主教,只是對這些會眾擁有屬靈監督權的人。因此,他主張,只有回歸這種狀態,才能真正治癒教會的弊病。無論這部著作是被視為教會歷史的一部分,還是與教會治理的爭論相關,它都值得參考,並且比巴克斯特的所有其他書籍加起來更能滿足人們的心靈。
他的下一部出版物是《為不從國教者的牧職辯護;包含他們講道的理由》(1681年,四開本)。這本書的大部分寫於1668年和1669年,最後作為對斯蒂林弗利特博士《不從國教者辯護》的補充而出版。他將其獻給倫敦主教康普頓(Compton)、林肯主教巴洛(Barlow)、赫里福德主教克羅夫茨(Crofts)、卡萊爾主教雷恩博(Rainbow)、聖大衛主教托馬斯(Thomas)和彼得伯勒主教勞埃德(Lloyd),他稱他們為好人,是溫和的愛好者。在書中,他回應了莫利(Morley)主教、塞威爾(Saywell)博士、杜雷爾(Durel)先生、一位未具名的教會政治家與辯論製造者、反礦工(Counterminer)、福利斯(Fowlis)、古德(Good)以及許多其他人的陳述與歪曲。這部作品中有一些非常感人且雄辯的段落。對主教們的最後致辭非常有力量。他明確地告訴他們,他和他的弟兄們所忍受的大部分苦難,責任都在於他們。他們要麼引起或促成了針對不從國教者的嚴厲法令,要麼憑藉他們的影響力本可以阻止這些法令。他懇求他們考慮阻止這麼多忠心的人傳講福音的嚴重責任,因為這些人的位置被如此不稱職地填補了,並警告他們由此所承擔的罪責。
「我並不愚蠢,」他說,「以至於不知道所有這些話對你們來說都是痛苦的,這不是為了讓我得到安逸或榮譽,也不是為了在你們眼中獲得恩寵。但如果在這樣的一天,在這樣的情況下,我們都保持沉默,沒有人呼籲你們悔改,也沒有人為受傷的救主和被遺棄的靈魂辯護,我們就會分擔我們正在哀悼的罪行;不僅吉爾達斯(Gildas)和薩爾維亞努斯(Salvianus)以及斯特雷(Streh)之流,所有的先知和使徒都會譴責我們。
「如果這裡所說的一切沒有產生任何其他效果,只是增加了你們的憤怒和我們的苦難;那麼,後世啊!審判吧,所有無私、公正的人啊,在這些尊敬的長官與我們之間審判吧!這裡呈給他們的請願書是自私的、不合理的,還是應該以我們可悲的分裂和教會混亂為代價而被拒絕的!是的,我們為其辯護並關心其利益的基督,肯定會且很快就會審判;在他面前,他們世俗的宏偉與尊嚴將變得微不足道;憤怒的責備不會證明無辜者有罪,也不會證明那些譴責義人的人,或那些不願理解他們主之旨意與利益的人是正確的。主耶穌啊,願你快來!阿們。」
此部門最後一部值得注意的出版著作,是四開本的《英國不從國教者,在查理二世與詹姆斯二世治下之真實陳述與論證》(The English Nonconformity, as under King Charles II. and King James II.; truly stated and argued)。這是一部相當厚重的著作,共分六十二章,以牧師與律師之間的系列對話,論證了整個不從國教者的爭議。由於此書出版於巴克斯特去世前不久,我們大可將其視為他對那些多年來佔據他大部分心力的議題,所留下的最後見解。此書在革命前相當長的一段時間內便已寫就,雖在革命後不久出版,但當時政府的最終定局尚未塵埃落定。在巴克斯特眾多著作中,沒有哪一部能像本書這樣,對「不從國教」提供如此全面、清晰且令人滿意的觀點。與其他著作相比,本書較少個人指涉與辯論,而更聚焦於原則;因此,若有人希望以最省力的方式釐清巴克斯特的觀點,閱讀此書將獲益匪淺。
在結束對巴克斯特關於「不從國教」著作的敘述後,或許有必要提出幾點總結性的觀察。對許多人而言,他竟在這一主題上耗費如此多的時間,似乎顯得怪異且不妥。他們會準備好帶著驚訝與憤慨問道:「這種浪費有何目的?」這些人忽略了當時的時代背景,以及巴克斯特所處的特殊境遇。當時,壓迫與迫害的精神正以最猛烈的方式肆虐。許多迫害者在道德品格上頗受敬重,且有很大一部分人聲稱極度關心宗教利益。巴克斯特本人遭受了相當大的苦難,但他為弟兄們所受的苦難感到心痛,更甚於他自己的遭遇。他們當中有許多人被迫離開了重要的事奉崗位,與家人分離,被判流放與監禁,並失去了所有的一切。若在這些事發生時,他能透過勸誡、辯護或申訴產生任何影響,卻選擇保持沉默,那將是不合基督徒體統且缺乏男子氣概的。
巴克斯特可被視為他那受苦弟兄群體中至少很大一部分人的領袖;他們全都敬重他的品格,並欽佩他的無畏。他的處境比他們大多數人更為獨立。他在宮廷中廣為人知,並對某些貴族具有相當大的影響力。他的無私超乎懷疑,且完全不顧個人後果。每逢緊急時刻,人們總會尋求他的建議;在危險時期,他的智慧與勇氣被寄予厚望,以帶領進攻或掩護撤退。
如果他因頻繁露面而犯錯,甚至有時在並不需要他挺身而出或為其事業冒險的場合也出面,那僅僅是判斷上的失誤。這是為了他人益處而過度熱心的表現,而非出於任何自私或卑劣的動機。他常被一些瑣碎的文人選為攻擊目標,這些人的動機與其說是為了行善,或希望對這位「不從國教」的捍衛者產生影響,不如說是為了引起對他們自己的關注。對這樣的人保持沉默與忽視,比最嚴厲的責難更令他們惱火。他們的名字如今之所以能被記住,並非因為他們寫過什麼值得一讀的作品,而是因為他們曾是理查·巴克斯特的對手。
從王政復辟到革命期間,國家處於一種必須讓「不從國教」爭議保持活力的狀態。這有助於支持受苦者的精神,防止自由的火焰被完全撲滅,並遏制那些對國家憲法與不從國教者自由同樣具有毀滅性的專制與壓迫手段。唯有大量的寫作,且是充滿力量與嚴厲的寫作,才能達到此目的。必須以正確的名稱稱呼迫害與壓迫,並將其本色暴露出來。由於那些侵犯良心、踐踏最珍貴權利的手段毫無節制可言,若期望那些受苦與抵抗的人在著作中只保持冷靜與溫和,那是荒謬的;然而,不從國教者們在寫作時,大體上仍展現了基督徒的風範,並以溫柔自處。