第五部分：源於屬天生命或實踐的構成性理由
第1節：看見與愛將是屬天的生命；但似乎除了這些之外，還會有執行能力，因此也會有相應的實踐。天堂裡有善工，而且遠比地上的更多、更好。因為：1. 那裡將有更旺盛的生命活力，因此有更多的操練空間；因為能力是為了行動而存在的。2. 那裡將有對上帝與彼此更多的愛；而愛是活躍的。3. 那裡將有更多對上帝與我們救贖主的像，祂是樂於分享的，且因祂是良善的，所以祂行善。4. 我們與基督的聯合——祂將永遠是仁慈的，不僅是善意的——將使我們在各自的位置上也成為仁慈的。5. 我們在上帝之城中的交通將證明，我們都將作為身體的肢體，在貢獻整體的福祉以及對上帝的共同回報中，承擔我們的一份。
第2節：但當我們來到那裡時，我們必須完美地知道哪些是屬天的工？總體而言我們知道：1. 它們將是愛上帝與祂受造物的工；也就是愛傾向於讓我們去操練的那些工。2. 它們將是順服上帝的工；也就是我們為了取悅祂的旨意，並因為祂將其視為我們的義務而做的那些工。3. 它們將是對他人有益的工。4. 它們將是我們自身感到愉悅的工，是我們福分的一部分。5. 它們將把一切歸向上帝，即我們的終局。
第3節：聖經中對這些工有部分具體的描述：例如，1. 我們將與聖潔的群體或詩班和諧一致，將感謝與讚美歸給上帝與我們的救贖主（啟示錄十九章5節；彼得前書四章11節；啟示錄七章4節，四章7、11節，五章13節，七章12節，十九章1節；腓立比書四章20節）。究竟是否存在任何聲音，還是僅有那種對肉身中的人而言無法清晰理解的屬靈活力與歡騰，我們在此世不宜妄下定論：它將比我們口頭的讚美與歌唱更崇高、更卓越；而我們現今的讚美僅是其某種模擬的相似或象徵。正如所有的熱情都急切地渴望宣洩與操練，我們對全能上帝的愛、喜樂與讚嘆等聖潔情感更是如此。我們內心有一種渴望，希望與眾人一同在這種情感與表達中交通：我認為，當我們在盛大的聚會中，以喜樂與熱切的靈魂歌唱或訴說上帝的讚美時，我就有了在此世對天堂最生動的預嘗：我甚至希望我們的聲音能大到傳遍全世界，直達天堂本身：我也從未（像許多人那樣）對管風琴及其他適當的音樂感到反感，只要它們被清醒且適時地使用，能激發並幫助我調整靈魂去進行如此聖潔的工作，在其中任何真正的幫助都不應被輕視。在我最大的苦難中，沒有什麼工作比詩篇與讚美上帝的話語更能安慰我；當我等待死亡時，沒有什麼比這更顯得合宜與令人愉悅；也沒有任何操練是我更願意在臨終時進行的；那麼，我豈不應甘心樂意地去到那屬天的詩班，在那裡以完美的愛、喜樂與和諧讚美上帝嗎？如果我的靈魂有更多讚美的架構，它會使我更渴望那讚美的生命。因為我發現，當我最喜樂地訴說或歌唱上帝的讚美時，我最願意去到那裡。雖然死人在墳墓裡不能讚美上帝，塵土也不能稱謝祂；但天堂裡活著的靈魂卻在歡喜地讚美祂，同時他們肉身的衣裳正化為塵土。
主啊，現在就調整我的靈魂來讚美祢，願那甜美的經歷使我渴望去到那能做得更好的地方！我看到哪裡有美妙的音樂，本性就使人們蜂擁而至；即使只是聽眾，也會因共鳴的幻想與喜悅而加入：當然，如果我曾聽過那屬天的詩班，我一定會回應他們聖潔的歌聲，儘管我無法模仿他們；我會認為能在那裡並盡我的一份力，是真正的蒙福。我的上帝，祢那安慰之靈的聲音，若能有效地對我的靈魂訴說祢的愛，將會在我的內心奏出如此聖潔的音樂，使我傾向於那屬天的合奏；若沒有它，所有這些思想與言語都將是徒勞。正是祢的靈與我良心內在的旋律，必須調整我以渴望那屬天的旋律。噢，先將祢的愛訴說給我的心，然後我將歡喜地將它訴說給我的弟兄，並將雄心勃勃地尋求那些比罪惡、呻吟的凡人更能讚美祢的人的交通：雖然我在此世的罪惡使我的歌聲產生了令人厭惡的刺耳與不和，但我希望我為這些罪惡及其後果所發出的呻吟，不會造成任何不和：嘆息與眼淚曾有幸被祢所接納，祢並不藐視痛悔的靈魂：但如果祢的靈能在我的內心歌唱與訴說，並幫助我對抗我不信的心與痛苦的肉體所發出的不和諧雜音，我將獻給祢那更適合祢的愛與恩典的事物。主啊，我承認，每日的眼淚與嘆息，對於一個正處於祢管教杖下、如此偉大的罪人而言，並非不合宜！當我使祢的靈憂傷時，我還能期待什麼比這更好的結果呢？是的，這遠比罪惡的真實後果要好。但這並非最適合獻給愛之上帝的事物：那獻上讚美的，便是榮耀祢：這豈不是藉著基督所蒙悅納的屬靈祭物，我們為此被立為上帝的祭司嗎？（彼得前書二章5節）。主啊，我不拒絕在祢要求時躺在眼淚與呻吟中；也請祢不要拒絕那些眼淚與呻吟；但噢，請賜給我更好的，好讓我能有祢自己的、更好的事物獻給祢：並藉此為我預備那將來與基督一同享有的、遠為更好的事物；而對我們這些受造物而言最好的，也將被祢視為最好的而接納，祢因祢工作的完美而得榮耀並感到喜悅。
第4節：II. 上帝使蒙福的靈成為祂對其下方受造物施展慈愛的主要代理人與僕人，這至少是非常可能的。因為：1. 我們看到，凡祂賦予最高貴恩賜的受造物，祂就越多地使用該受造物來造福他人：我們在天堂將被裝備得最完善去行善；而那裝備不會被閒置。2. 基督告訴我們，我們將像天使或與天使相等；這雖然不意味著在所有事情上都完全相同，但它意味著不僅僅是超越肉體的繁衍；因為它談到了一種本性與狀態的相似，作為另一種狀態的理由。毫無疑問，天使是上帝在世上為祂選民的益處而設立的僕人，也是地上許多事務的管理者。3. 使徒告訴我們，聖徒將審判世界與天使：而在聖經中，審判常被用作統治之意。因此，至少有可能的是，魔鬼與受咒詛者將被置於聖徒之下，並且他們將與天使一同被僱用於對應許的新地之居民與事務的某種牧養性監督中。4. 當連那更高貴的優越天體，即星辰，對低等天體都有如此巨大的用途與影響時，高等的靈魂對其下方世界的居民也將會有相應的用途，這也是很可能的。
第5節：但我認為在此處冒險進行超出上帝話語啟示的不確定推測是不合宜的，因此不再多言，僅總結道：上帝知道將來如何使用我們，正如祂知道現在如何使用我們一樣；如果我們在天堂除了以完美的知識、愛與喜悅，與上帝及所有屬天群體保持交通之外，再無其他工作，這也足以吸引一個有感知力與深思熟慮的靈魂，去熱切渴望回到上帝那裡。
第6節：在此我必須表達我對許多哲學家與神學家之有害觀點的拒絕，他們將所有的感官與情感排除在天堂之外，並承認那裡只有理智與意志：這是因為他們在禽獸身上發現了感官與情感；他們認為禽獸的靈魂只不過是物質的某種品質或易逝的氣質；因此，他們認為我們身上的感官與情感也不過如此。
第7節：但，1. 如果沒有任何喜悅或快樂的情感，我們能構想出什麼樣的福分呢？當然，現在若沒有這些，單純的意志似乎對我們而言並非福分；如果沒有在知識中的喜悅，知識也不會是福分。
第8節：2. 是的，我留給人們的經驗去判斷，我們現在是否存在一種適當的意志，而它同時不是對我們所意願之良善的一種內在感官與情感：如果它是意志的滿足或愉悅，這意味著某種快樂；而愛，在最初的行動中，不過就是這樣的一種慾望：如果是渴慕，它在所渴慕的事物中包含了一種愉悅，正如在「被認知的存在」（in esse cognito）中，正如我們所思考的那樣；如果沒有任何感官與情感，愛又是什麼呢？
第9節：3. 如果沒有某種理由，聖經為何將愛與喜樂歸於上帝與天使？毫無疑問，屬天的愛與喜樂，與我們在此世肉身中的愛與喜樂有很大的不同：正如他們的知識與我們的、他們的意志與我們的之間也存在差異一樣；但這並非因為他們的比我們的更少或更低，而是某種更卓越的事物，我們現今的知識僅能給我們某種模擬的或不完美的正式概念。
第10節：4. 即使禽獸有感官與情感，難道就因此得出我們現在沒有嗎？或者我們將來也不會有嗎？禽獸有生命：難道我們就因為生命是禽獸所共有的，而將來就沒有生命嗎？相反，正如我們現在擁有禽獸所擁有的一切，甚至更多，我們將來也將擁有比禽獸更高等的生命、感官與情感，甚至更多。上帝難道不是永活的上帝嗎？我們能因為禽獸活著，就說祂不活著嗎？或者更確切地說，是因為上帝是本質的、超越的、無限的生命，使牠們活著，所以牠們過著感性的生活，而人過著感性與理性的生活。
第11節：5. 但如果他們說，沒有身體器官就沒有感覺或情感，我之前已經回答過：身體本身感覺不到任何東西，只有靈魂在身體裡感覺；靈魂將自己最緊密地與稱為「靈」（spirits）的火性空氣部分結合；在這些部分中，它感覺、看見、品嚐、嗅聞等等。而那個感覺與看見的靈魂，也在內心愛、渴慕與喜樂：那個在身體裡做這些事的靈魂，在身體之外也擁有同樣的能力與官能：如果他們根據器官失調或死亡時感覺的停止來判斷，那麼他們也可以同樣地得出結論，反對我們未來的理智與意志，因為我們在中風時對其運作的感知，並不比對感官的感知更多。但我之前已經證明，靈魂不會因為缺乏對象或身體器官，而缺乏其本質官能的操練；而且人們對禽獸靈魂的判斷是卑劣的，彷彿它們不是一種持久的實體，且沒有任何證據或可能性：他們告訴我們一些無稽之談，說它們只是消逝的氣質等等，這些建立在另一個夢想之上，即火（或那推動的、光照的、發熱的原因）也不是實體；因此，我們那些不自然的唯物論者（somatists）不知道任何最卓越的、驅動所有其餘部分的實體，只知道那些被它們驅動的、更卑劣與粗糙的實體；他們以為自己已經解釋得很好了，卻只告訴我們一些微妙的、活躍的物質與運動，而不理解任何活著的、活躍的、推動的官能或美德是什麼。而且因為沒有人知道上帝如何處理禽獸的靈魂（它們是否只是更普通身體的一個共同感性靈魂，或者是否仍然個體化，並從一個身體轉移到另一個身體，或者其他什麼）：因此他們將無知作為錯誤的藉口，並假裝它們不是實體，或者它們被消滅了。
第12節：我毫不懷疑，感覺（如前所述）是稱為「靈」的真實實體之本質官能的一種卓越運作；而最高貴、最卓越的受造物擁有最高卓越的感覺；雖然上帝使萬物各得其所，賦予了例如狗比人更完美的嗅覺，但人的內在感官遠比禽獸卓越，並因此成為我們在此世肉身中進行理智、意志與喜樂的優勢：在天堂，我們將擁有的不僅不少，而且更多，甚至擁有更卓越的感覺與愛與喜樂的情感，以及更卓越的理智與意志；但這些是我們現在無法清晰構想的。
第13節：因此，我在《聖徒永恆的安息》一書中所提到的所有那些類比性的推論，從靈魂在肉身中目前的運作與快樂，來幫助我們構想其未來的快樂，是有充分理由的；雖然我們不能斷定它們在方式上不會與我們現在所感受到的有不可思議的差異，但我毫不懷疑，我們將會感覺並喜樂，正如我們活著一樣確定，而且靈魂是本質的生命，我們的生命、感覺與喜樂將會好得不可思議。
總結性的應用
第1節：我確信，離世與基督同在遠比留在這裡要好：但要使我的靈魂達到這樣的渴慕，僅有這樣的確信是遠遠不夠的。仍然有阻力：I. 上帝植入每個動物體內的對死亡的自然厭惡，這種厭惡因罪而變得過度且過於強烈。II. 不信的殘餘，利用我們在此世肉身中的黑暗，以及我們對這可見世界的過度熟悉。III. 由於恩典的軟弱與罪疚的恐懼，在屬天的思想與愛中缺乏更生動的預嘗。這些都反對所說的一切；言語無法克服它們：那麼該怎麼辦呢？難道沒有補救辦法嗎？
第2節：有一種上帝特別的教導，藉此我們必須學習「好叫我們得著智慧的心」；若沒有它，我們將永遠無法有效地、實踐性地、得救性地學會這一點，或任何最普通、顯而易見且簡單的功課。當我們閱讀、聆聽、訴說並寫下最健全的真理與最確鑿的論證時，我們仍然如同不知道一樣，相信得如同不相信一樣，帶著一種輕浮與做夢般的領悟，直到上帝藉著特別的光照，將同樣的事物清晰地帶入我們的思想，並藉著特別的激勵喚醒靈魂，去感受我們所知道的，並藉著祂愛的注入使靈魂適合所啟示的真理，這賦予我們對所提事物之可愛性與合宜性的一種愉悅感。自從我們將自己與上帝分離以來，我們的感官與理解力之間，以及我們的理解力與我們的意志與情感之間，就存在一道分離的籬笆，以至於它們之間的交通被破壞了，我們因這種官能上的分裂而在自身內部被割裂。所有人仍然看到上帝完美在世界及其每一部分中的彰顯；然而上帝卻是何等少地被認識。所有人都可以輕易地知道，有一位上帝，祂是全能的、全知的、良善本身、永恆的、無所不在的，是萬有的創造者、維護者與統治者，祂應該得到我們全部的信靠、愛與順服；然而在人們的心中，或在他們對他人的生活中，這種知識又是何等少地被感知。所有人知道世界是虛空的，人終有一死，財富屆時無益，時間是寶貴的，我們只有這短暫的時間為將來所要領受的做準備；然而對於這些無人懷疑的事物，人們似乎確實知道得何等少。而當上帝帶著祂大能的喚醒之光與愛進來時，所有這些事物就有了與之前截然不同的、令人感觸的真實感；彷彿直到現在我們才開始認識它們；言語、教義、人物、事物，對我們而言似乎都是新認識的。
我對於不朽與來世所能提出的最佳理由，不過如同亞當那剛被造出的軀體，在上帝將生命之氣吹入他鼻孔之前一般。唯有祂能使這些理由成為活潑的理由。因此，我必須持續仰望那眾光之父，並如等待祂祝福我所進食的食物那般，等待祂的亮光與慈愛，因為唯有祂能將這些食物消化為我生命的本質。若無上帝有效的注入來消化它們，一切論證都只是未經消化的食物。我必須同時作為一名學生與一名乞丐來學習；當我思考再三，甚至思考了千百遍之後，主啊，我仍必須懇求祢祝福我的思想，否則它們終將淪為枯燥或自我的紛擾。若沒有太陽的注入，此處便無運動、光亮與生命，那麼若沒有祢的注入，靈魂又能做什麼、領受什麼或感覺什麼呢？若沒有祢的恩典，這世界對我們而言，就如同一座墳墓或地牢，我們將在那裡沉淪於死亡與黑暗之中。若沒有祢那照明的光束，我悟性的眼睛及其所有的思想，對我而言都將是無用或令人煩惱的。噢，願祢照亮祢僕人的靈魂，使他對祢與祢的國度有更清晰的認識，並以祢的愛激勵他，使他產生更神聖、更屬天的愛，那時他便會甘心樂意地歸向祢。
第三節。一、我為何要藉著對死亡的恐懼，去對抗自然的常規，並對抗我唯一的幸福盼望呢？難道不是命定人人都有一死嗎？難道我竟要上帝改變這既定的規律，使有罪的人在世上長生不老嗎？當我們無罪時，我們自然會是不朽的。賦予我們對生命的愛，是為了教導我謹慎地保存它、善用它，而不是為了用那對死亡持續且令人困擾的預見來折磨我。難道我要使自己比草木與走獸更悲慘嗎？無論是它們還是我，都不會因為花朵終將凋謝死亡、甜美的果實終將落下、樹木在春天來臨前必須脫去美麗的葉子而感到悲傷。鳥類、野獸、魚類與蟲豸，都有保全自我的死亡恐懼，這促使它們逃避危險；但它們之中極少（若有的話）會因為預想到自己終將一死，而產生那種折磨人的恐懼。對身體而言，死亡比睡眠更不令人困擾；因為在睡眠中，我可能會經歷不安的痛苦或夢境，但我並不害怕上床睡覺。關於這一點，前文已述。
若所恐懼的是死後的悲慘，噢！我現在除了領受那從天上賜下、救我脫離此等悲慘的白白和解之恩，並將自己完全奉獻給那位應許「凡到他這裡來的，他總不丟棄」的主之外，還有什麼可做的呢？
第四節。但這一切皆源於我的自私。若我曾研讀過我的本分，並記住我不屬於我自己，且決定我生命長短的是上帝而非我，我便能從這些徒勞的恐懼中平靜下來。但當我從上帝轉向自我，我便開始為自己操心，彷彿衡量我的歲月是我的工作；如今，我並未如我應當的那樣，將祂自己的東西交託給上帝。若我對祂的順服與委身更絕對，我對祂的信靠便會更容易。但主啊，祢知道我渴望成為祢的，完全屬於祢；我渴望為祢而活；因此，請讓我平靜地為祢而死，並將我的靈魂完全交託給祢。
第五節。二、為何我對離世靈魂的未來狀態缺乏具體的概念，以及對它們生存與運作方式的陌生，竟會引誘我懷疑那些顯而易見、超越一切理性懷疑的普遍真理呢？靈魂是實體，在離開身體後並非消滅，且本質上與生前相同，對此我毫不懷疑。否則，無論是基督徒的復活，還是畢達哥拉斯的輪迴，都不可能實現。因為如果靈魂停止存在，它就無法進入另一個身體，也無法重新進入這個身體。如果上帝使這具身體復活，那必然是藉由另一個靈魂。若同一個靈魂被消滅卻又重新開始存在，這便是一個矛盾；因為第二次的開始將是藉由創造，那將造出一個新的靈魂，而非先前那同一個。正是那些看不見的事物，才是卓越、活躍、有效且永恆的。可見的事物（除了使萬物顯現的光之外）本身不過是無生命的渣滓。正是植物與花卉中那看不見的部分，導致了它們所有的生長與美麗、果實與芬芳。被動的物質不過是被看不見的活躍力量搬來搬去，就像棋子被棋手的手從一處移到另一處。若沒有那些賦予它生命、推動它或運作它的看不見的靈與本性，這世界將是多麼令人厭惡的屍體！在一個由這些靈性部分所驅動、且萬物皆作為其果效來證明其存在的世界中，若還去懷疑這些最卓越、最屬靈部分的存有或延續，比懷疑我們所見的這些粗糙物質的存在更為愚蠢。
第六節。我曾多少次確信，有良善的靈與我們的靈魂有著確定的交通——儘管不如我們與太陽的生命連結，或我們彼此之間的連結那樣感官化。並且，有邪惡與嫉妒的靈在與我們的聖潔與平安爭戰，正如關於顯靈與巫術的確鑿敘述，以及對試探過於悲慘的經歷所證明的。地球上生物在種類與數量上的奇妙多樣性；是的，天上的星辰，以及天使與魔鬼的多樣性，都在部分地告訴我，雖然萬物皆出於一、藉著一、歸於一，但絕對的合一乃是神聖的特權，我們不可妄想期待那種會使我們失去特定或數量多樣性的合一，而那種合一將會臨到我們的靈魂。我也無法合理地懷疑，像靈魂這樣高貴且活躍的本性，居住在光明的領域中，與同類及更尊貴者交通，竟會沒有與其本性、領域及同伴相稱的活躍、喜樂與福分。我的救主已經進入至聖所，並向我保證，在他父的家裡有許多住處；並且我們離開身體，就是與主同住。
第七節。器官性的視覺是為了我在身體裡的用途而賜給我的；一條蛇或一隻鷹，擁有這能力的程度與我相當甚至更多。心智的知識比視覺更深遠，是更高貴官能的行為，且有更高的用途。雖然是那寄居在火性靈氣中的靈魂本身在看，但它所理解的，乃是藉由一種更高且更有用的官能；信心並非一種理解的行為；它知道看不見的事物，因為它們已被啟示。誰能認為，從世界開端以來，所有信靠、聖潔的靈魂，在他們的信心與盼望中都受了欺騙？而所有那些希望僅在於今生的邪惡、世俗的無神論者，反而是最聰明、最正確的人？如果美德與虔誠是錯誤或愚蠢，而獸性的感官享樂才是最好的，那麼為什麼不制定法律來命令感官享樂，並禁止虔誠與美德呢？說出這種話，就是否認人性，否認我們創造主的智慧，並假裝這世界是由謊言所統治，將我們本性的完美視為疾病，將我們最大的疾病視為完美。但如果虔誠與美德優於不虔誠與罪惡，那麼它們的原則與必要的動機必然是真實的，它們的實踐也絕非徒勞。若說只有惡人達到了目的，而那些尋求取悅上帝、盼望來世更美好生活，並相信上帝是勤奮尋求祂之人的賞賜者的人，都是白費心機、活在悲慘的欺騙中並死於其中，這是何等可憎的愚蠢與邪惡！這難道不是在為那些認為邪惡的上帝創造了這個世界的愚蠢摩尼教徒辯護嗎？是的，這甚至會推論出，祂不僅為了惡意而創造我們，更為了欺騙與傷害我們而統治我們，並出於對我們的惡意，給予我們自然與超自然的律法，以誤導我們走向悲慘，並使我們的生命充滿不必要的麻煩。我豈能不厭惡每一個包含如此不人道之荒謬的暗示嗎？令人驚奇的是，撒但竟能在世上維持如此多的不信，同時他必須使人變得如此愚蠢，才能使他們成為不信者與不虔誠者。
第八節。我的靈魂之所以不夠屬天，且對未來福分的預嘗如此微小，部分是因為那些我曾多次故意犯下的罪，這些罪熄滅了本該作為我安慰者的聖靈；部分則是因為我們在肉身中時，靈魂作為身體的形式，根據其利益與能力運作，處於一種普遍的黑暗與陌生狀態。情感對於所見之物，比對於那些既看不見，又僅能透過模糊、而非清晰明確的理解所知曉的事物，更容易被激發。然而，噢，這正是我的靈魂所承受的悲慘與重擔！雖然我能說我愛上帝的真理與恩典、祂的工作與祂的僕人，以及我在世上所見到的一切屬上帝的事物，且這就是對上帝在祂的受造物、話語與作為中的愛；但對於天堂——在那裡祂的可愛將更完全地向我的靈魂顯明——我竟沒有更多渴慕與喜樂的愛，且想到我即將在那裡顯現，竟不再讓我感到更加喜樂，這就是我的罪、我的災難與我的羞恥。若我沒有看見基督的其他僕人也與我一樣，我會懷疑這種與我的告白極不相稱的情感，是否意味著我信仰的不健全。這真是奇怪且可恥，一個期望很快就能看見榮耀世界、進入聖潔天國社會的人，竟對這些盼望沒有更多喜樂的感動；而當肉身的痛苦、衰弱與滅亡是通往此結局的必經之路時，我竟對此耿耿於懷。噢，可恨的罪！它竟將靈魂變得如此黑暗與敗壞，以至於使他們疏遠並排斥那他們所盼望的唯一幸福狀態。唉！當人離棄了對上帝的愛與順服時，他做了什麼？這肉身與世界竟成了我們的監獄，而我們本想將其作為家園，卻不按我們的主所指派的，將其作為僕人與通往更美好狀態的道路，這是何等公義的報應！雖然我們的道路不該是我們的家，但若我們沒有忘恩負義地背離祂的恩典與愛，我們的父本不會在路上對我們如此陌生。
第九節。對於我們這些不明白無限智慧奧秘的人來說，考慮到這世上竟沒有更多的恩典與聖潔、對上帝的認識與與祂的交通，是佔據我們心頭最悲傷的思想。聖徒竟如此稀少，而那少數聖徒竟如此可悲地有缺陷與不完美。當太陽照耀全地時，公義的日頭竟只照耀在如此小的一部分土地上，竟有如此少的人活在對上帝的愛與對未來福分的喜樂盼望中；而那少數人竟只有如此微小的程度，且被許多相反的情感所敗壞與困擾。無限的良善並非不願行善。那位使我們有能力擁有聖潔與屬天情感的主，並非徒然賜給我們這種能力；然而，唉！上帝與榮耀竟佔據了世人心中如此微小的位置！
但人沒有理由埋怨上帝。魔鬼在墮落前，並非被造為不可墮落的；神聖的智慧以祂作為的多樣性為樂，並未使它們都具有同等的卓越。自由意志必須發揮其作用；地獄不該與天堂一樣好：而罪使地球成為了地獄的鄰居：有多少罪，就有多少地獄。罪除了是故意離棄上帝之外，還能是什麼？我們能離棄祂，卻又愛祂並享受祂的愛嗎？上帝的國度不應以祂的監獄或絞刑架來評判。我們故意離棄了光，並使世界成為我們自己的地牢。而當恢復的光照耀我們時，我們通常是多麼忘恩負義地對待它！當我們閉上眼睛、轉過身去時，我們無法擁有它的引導與安慰。即使上帝沒有給予所有人一種得勝的程度，也沒有給予最好的人他們所渴望的那麼多，那又如何？地球不過是上帝創造物中的一個斑點或印記；甚至比不上一個蟻丘之於一個王國，或者，也許比不上之於整個地球。又有誰會因為世界中有成堆的螞蟻，甚至一窩蛇，而感到被冒犯，因為它們不是人呢？我們之上那廣闊、不可測量的光明世界，由與其榮耀相稱的居民所佔據。在這個黑暗的世界裡，一扇窗戶、一道光縫或一支蠟燭，都是無法言喻的憐憫；是的，我們至少能聽聞一個更美好的世界，並能懷著盼望去尋求它。我們不該埋怨，在我們的監獄裡，我們沒有像無辜且自由的臣民那樣擁有君王的同在與國度的樂趣：對於罪犯而言，赦免的盼望與迅速的釋放，就是極大的憐憫。
第十節。如果我對上帝的認識與愛之匱乏，以及與天國社會缺乏喜樂的交通，成了我的監獄，如同地獄的郊區，這難道不該使我渴望我得贖的日子，以及上帝兒女榮耀的自由嗎？我對釋放、聖潔與完美的真實渴望，就是我將獲得它們的證據。正如意志是罪人，持續固執地想要犯罪，就是束縛，也是持續犯罪的原因：而持續的地獄，至少就第一部分而言，就是持續的罪。因此，那些持續在地獄中的人，持續擁有犯罪的意志，因此持續愛著並甘願承受那一部分的地獄。上帝使我們多麼願意從罪中得釋放，我們就多麼得釋放；我們初步的、不完美的釋放，是通往更多釋放的道路。那麼，如果痛苦使我呻吟著渴望安逸，疾病使我希望健康，為什麼我殘餘的無知、不信與對上帝的陌生，不該使我渴望我得救的日子呢？這是所有麻煩中最大的；那麼，這難道不該是我最渴望擺脫的沉重負擔嗎？正如恩典在運作上從不造成傷害，卻可能被誤用，並在客觀上造成傷害（對那些以此為傲的人而言），罪在運作上與其自身從不產生良善，但在客觀上卻可能產生良善；因為罪可以成為恩典的對象，而如此使用它並非罪。我的不信、黑暗、冷漠與對此生過度的愛，就其本身而言，最阻礙我對釋放與更美好生活的渴望；但在客觀上，還有什麼比這更適合使我厭倦這種悲慘的狀態呢？如果我的不信與屬世的心思佔據主導，它們會將我的情感鎖在這個世界上；或者如果我被迫厭倦了悲慘的生活，我將不會對更美好的生活有任何安慰的盼望。但正如我罪的本性是將我的心從上帝與榮耀中拉下來，我信心、盼望與愛的本性，則是將它帶往上方，並渴望天國的完美：不是去愛死亡，而是去愛那超越死亡的事物。我已在基督的學校裡學習了這麼多年，學習如何生活與死亡，懇求並研讀這恩典，並在對抗這罪惡的肉身中操練它，難道在經歷這一切之後，我竟發現肉身比信心、盼望與愛更有力量，將我拉向下方，而不是將我的渴望帶向上帝嗎？
第十一節。噢，上帝禁止！噢，祢這白白賜我恩典的主，請在最後時刻對抗它的敵人，維護它，並使它最終得勝！它來自於祢；它一直由祢所保存；它站在祢這一邊，完全為了祢。噢，請不要讓它現在失敗，被盲目且卑劣的肉慾，或被地獄般、已被征服的敵人的試探所擊敗；若沒有它，我將如野獸般活著，若沒有它，我將死得比野獸更悲慘。這是祢所愛的祢的形象；這是一種神聖的本性，與屬天的光束。沒有它，靈魂將是什麼，不過是一座黑暗的地牢、一個充滿惡意的魔鬼，對聖潔與天堂而言是死的？沒有它，誰能為祢的事業對抗魔鬼、世界與肉身？沒有祢的榮耀，地球不過是地球：沒有祢自然的效能，它將一無所有：沒有祢智慧且大能的安排，它將不過是一片混沌：而沒有祢的恩典，它將是一個地獄。噢，寧可拒絕給我太陽的光，也不要拒絕給我祢臉上的光！若沒有生命或存在，我會比沒有祢的恩典更不悲慘。沒有祢與我救主的幫助，我什麼也不能做；我沒有祢就無法活著；沒有祢，我無法禱告或學習；沒有祢，我從未征服過任何試探；難道我能在沒有祢的情況下死亡，或準備好死亡嗎？唉！我將只能像腓力對基督所說的那樣：「我不知道我的靈魂要去哪裡，那我又怎能知道路呢？」我的主既愛世間屬自己的人，就愛他們到底。祢愛祢僕人的忠心與堅持；即使是那些在祂受苦時離棄祂並逃跑的人，基督仍稱讚並獎賞他們在祂的試探中與祂同在。（路加福音二十二章28節）難道祢竟會離棄一個在極度痛苦中、同意祢的聖約且不願離棄祢的罪人嗎？我的上帝，我常得罪祢，但祢知道我渴望成為祢的：我沒有以那樣的主人所應得的決心、忠誠與喜樂來事奉祢，但我不願離棄祢的事奉，也不願更換我的主人或我的工作。我能與祢的僕人保羅一同說，祢是我所屬、我所事奉的上帝：噢，願我能更好地事奉祢！因為事奉祢不過是領受祢的恩典，並將其用於我與他人的益處，從而榮耀祢，取悅祢的旨意——那旨意本身就是愛，當我們領受並行出最多的善時，祂最為喜悅。（使徒行傳二十七章23節）我沒有像無限的良善、愛本身與父性的慷慨所應被愛的那樣去愛祢；但我不願離棄祢的家。這世上沒有什麼比我沒有更多地愛祢更令我悲傷的了。那麼，請不要離棄一個不願離棄祢、每時每刻都仰望祢、感覺到對祢如此黑暗與陌生簡直如同地獄的一部分、在祢面前摸索、呻吟與喘息的罪人；他最悲傷地感覺到（雖然祢無處不在），當他在身內時，他便與主隔絕。我的主，我在這世上除了尋求與事奉祢之外，別無他事；我對我的心與情感除了為祢而呼吸之外，別無他事；我對我的舌頭與筆除了對祢說話、為祢說話，並宣揚祢的榮耀與旨意之外，別無他事。我對我所有的名聲與在朋友中的影響力，除了增長祢的教會、傳播祢神聖的真理與事奉之外，還有什麼關係呢？我對我剩餘的時間，甚至這些最後且衰弱的時刻，除了仰望祢、等待祢的恩典與救恩之外，還有什麼關係呢？噢，赦免我所有屬肉體的思想，赦免我對祢寶貴恩典與愛的忘恩負義，以及我所有對祢真理與祢的故意犯罪；讓祢那被我所辜負的恩典更豐盛的交通，現在藉由經歷告訴我，祢赦免了我！即使在可怕的律法之下，祢也藉由宣告祢的名，向人啟示了祢的本性：「耶和華，耶和華，是有憐憫有恩典的上帝，不輕易發怒，並有豐盛的慈愛和誠實，為千萬人存留慈愛，赦免罪孽、過犯和罪惡。」（出埃及記三十四章6-7節）難道我們主耶穌基督的恩典，不是為了我們更豐盛的信心與安慰而在福音中顯明了嗎？我的上帝，我知道正如我無法按照祢的可愛去愛祢，我也無法按照祢的信實去信靠祢：我永遠無法對祢那全能、智慧與良善有足夠的信心。當我說，如詩篇七十七篇7節：「主必永遠丟棄我，不再施恩嗎？祂的慈愛永遠窮盡，祂的應許廢棄了嗎？上帝忘記開恩，因發怒就止住祂的慈悲嗎？」良心回答說，這是我的軟弱；我從未缺乏安慰，因為祢缺乏憐憫，而是因為我缺乏信心與領受並察覺它的能力。但祢難道沒有憐憫賜給我，甚至賜給我那能力與信心嗎？我的上帝，一切皆出於祢、藉著祢，且一切皆歸於祢，當我獲得那福分時，一切的榮耀將永遠屬於祢。凡信靠祢的人（按照祢的本性與應許），必不羞愧。如果我能活著並死在對祢的信靠中，我必不會蒙羞。
第十二節。那麼，我該如何甘心樂意地離開這個世界，並讓我的靈魂平安地歸向基督，這為何會是一個困難的問題呢？那使我重生的恩典，必須帶我到達我所渴望的終點，正如那導致結局的植物生長原則，必須使果實達到甜美的成熟。一、相信並信靠你的父、你的救主與你的安慰者。二、盼望祂慈愛的喜樂款待，以及祂所應許的福分狀態。三、藉著愛，渴慕與祂更親近的聯合與交通；如此，噢我的靈魂，你便能平安離世。
- 上帝的應許是何等確鑿！與祂的愛、我們靈魂的本性以及每一種恩典的運作是何等相稱！當我們的渴望轉向祂，且那屬天的種子與火花在一個原本死寂、黑暗且冷漠的靈魂中被產生時，這應許便已在此初步實現。火向上升是什麼奇怪的事嗎？是的，樹木中那火性的生長原則，將泥土物質帶到高處，這奇怪嗎？河流奔向大海，這奇怪嗎？靈魂除了去往靈的領域或世界，還能去哪裡呢？基督的肢體與聖潔的靈，除了去往祂自己與天國社會，還能去哪裡呢？那裡難道不是比這下面更聖潔、更榮耀的地方與狀態嗎？地球位於天堂與地獄之間；這是一個粗糙且被動的物質之地，靈魂確實可以在那裡對需要它們的事物進行運作，在那裡它們可能被暫時拘留以進行此類運作，或者作為結合的形式，若非作為被監禁的罪犯；但這並非它們的中心、終點或家園。即使視覺與理性也能說服我，所有在下界運作的高貴、不可見的力量，主要都屬於更高的地方；地球能為它們的本質、尊嚴或完美增加什麼呢？
第十三節。但噢，我的靈魂，你為何如此徒勞地焦慮，想要對天國世界，以及離世靈魂的個體化與運作，擁有清晰、明確、獨特的觀念，而不僅僅是關於天使的觀念呢？當你是受造身體的形式原則時，你的觀念必須與它們當前的狀態與用途相稱。當你擁有了一種更好的狀態時，你將會像一個擁有者所應當知道的那樣去認識它；因為你所追求的那種知識，正是擁有權的一部分，而渴望在清晰與完美中去認識與愛，就是渴望去擁有。是你的救主與祂的榮耀者，才是領悟者與擁有者；而祂的知識，現在必須是你大部分的滿足。尋求祂的特權歸於你自己，是徒勞、僭越的傲慢。你想成為你自己的上帝與救主嗎？噢，考慮一下，這種自私的關懷與想要像上帝一樣的渴望，在墮落中佔了多少成分，去知道那些不屬於你、而屬於上帝去知道的善惡。你毫無疑問地知道，有一位無限完美的上帝，祂是勤奮尋求祂之人的賞賜者。努力去認識你對這位上帝的本分，並在你的福分與賞賜的細節上，絕對地信靠祂。當你盡責地順服父母時，你信靠他們提供你食物與衣裳；雖然他們隨時可能離棄你或殺了你，但你從未害怕過。你信靠醫生給你服用甚至不討喜的藥物，而不去詢問每一種成分，也不擔心他們會故意給你毒藥。我信靠理髮師處理我的喉嚨：我信靠船夫或船長處理我的生命；是的，我的馬，牠可能會把我摔下來；因為我沒有理由不信任他們，除了他們作為受造物的不充分與不確定性。如果一位領航員承諾帶你去印度，你可以信靠他的引導，即使你自己既不知道船，也不知道如何駕駛它；既不知道路，也不知道你被帶往的地方。難道你的上帝與救主不值得信靠，帶你安全到達天堂，除非祂滿足你對靈魂個體化與運作的所有詢問嗎？將不可探究且無用的問題留給那位能輕易解決它們的主，並留給那些本該知道這些知識的人。當你想承擔上帝的工作，並想為自己知道那些祂必須為你所知道的事時，你只是在罪惡與自我煩惱中糾纏自己。你對它的知識與關懷，並沒有先於或準備好你的出生，也沒有準備好你每一次脈搏或呼吸的跳動，或你所有食物中每一口的消化，或你生命每一小時的延續；假設你只是關心使用上帝為你指定的手段，避免有害的事物，並懇求祂的祝福。那關於「應當一無掛慮，將一切掛慮卸給上帝，因為祂顧念我們」的命令，在所有屬於上帝的部分上約束我們；對我們的靈魂與對我們的身體一樣：是的，將我們最大的關切交託給祂，是我們最大的本分；前提是我們對自己的部分保持謹慎，即使用手段並遵守祂的誡命。處置一個離世的靈魂是上帝的部分，而不是我們的；噢！這種不信任、自我預備的關懷中，有多少邪惡啊！如果我能知道關於我的靈魂與我自己的事；如果我能選擇它應處於什麼狀態，並成為它最終的處置者，噢，那將會給我帶來多大的滿足與喜樂！這難道不是在某種程度上成為我自己的上帝嗎？祂難道不比我更適合去認識、選擇與處置我嗎？如果我有能力，我會很容易地信靠我自己，甚至我的智慧與意志，做出這樣的選擇；難道我就不能在沒有所有這些關懷、恐懼、麻煩與所有這些具體詢問的情況下，信靠上帝與我的救贖主嗎？如果你正帶著你的孩子乘船或馬車，在水上或陸地上，而他每走一步都在哭喊：「噢父親，我們要去哪裡？」或「我該怎麼辦？」或「我會淹死或摔倒。」難道不是他對你的信靠，而不是他對無知疑慮的具體滿足，才能使他安靜下來嗎？那麼，不要愚蠢地不信任與好奇。不要因為對自己安全過度的關懷，而使自己成為自己的不安者或折磨者。不要沮喪，噢離世的靈魂，也不要因為不信而在我裡面煩躁。信靠上帝，因為你很快就會透過經歷，學會去感謝與讚美祂，祂是我臉上的救恩，是我的上帝。
第十四節。噢，何等清晰的理性，何等偉大的經歷，命令我信靠祂，絕對且隱含地信靠祂，並不信任我自己！
- 祂是本質上無限的完美、能力、智慧與愛。在祂裡面有所有應該邀請與鼓勵理性信靠的事物，而沒有任何應該阻礙它的事物。
- 在任何受造物中，沒有什麼是值得信靠的，除非是那受造物中的上帝，或上帝在其中並藉由它運作。不信任祂，就沒有什麼是值得信靠的。不是承載我的大地，也不是呼吸的空氣，更不用說任何易變的朋友。
- 我完全屬於祂，藉由權利屬於祂，並藉由奉獻與同意屬於祂。難道我不該將祂自己的東西交託給祂嗎？
- 祂是全世界偉大的施恩者，祂將一切美善賜給每一個受造物，不是出於強迫或交換，而是像太陽發出光芒那樣白白地賜予。難道我們不該信靠太陽會發光嗎？
- 祂是我的父與特別的施恩者，並已將我作為祂的孩子納入祂的家庭。難道我不該信靠我的天父嗎？
- 祂已將祂的兒子作為祂愛的偉大憑據賜給我，那麼，祂還有什麼會覺得對我來說太珍貴而不捨得呢？祂豈不也把萬物和祂一同白白地賜給我嗎？（羅馬書八章32節）
- 祂的兒子特地來啟示父無法言喻的愛，並特地來拯救我們。難道我不該信靠那位藉著從天而來的使者，宣告祂的愛與和解的主嗎？
- 祂已將祂兒子的靈，即那嗣子的靈賜給我，這是祂孩子最確鑿的特徵，是天堂的見證、憑據與保證，是上帝在我身上的名與印記，是歸於主的聖潔。然而，我竟不相信祂的愛，不信靠祂嗎？
- 他已使我成為他兒子的肢體，並在如此程度上與他聯合。難道他不看顧他兒子的肢體嗎？他會失去那些賜給他的人嗎？難道基督不值得我們將他的肢體交託給他嗎？
- 我是他的產業，也是他兒子的產業。白白地被愛，重價被買贖！為了我們，他受了如此多的苦，做了如此多的事，以至於他樂意稱我們為他寶貴的產業。難道我不能將這重價買贖的產業交託給他嗎？
- 他已將我安置在與天使的關係中，他們曾為我的悔改而歡喜；他也將我安置在天上的群體中，這群體絕不會遺漏最小的一份子。天使絕不會失去他們的喜樂，也不會停止他們的服事。
- 他與我立約；即聖父、聖子、聖靈。他賜給我許多又大又寶貴的應許，難道我竟會懼怕他會違背他的話語或聖約嗎？
- 我的救主是先鋒，已進入至聖所，在那裡為我顯現並代求。這是在他戰勝死亡、復活以確證我將來有永生，並升天以向我們展示我們必須往哪裡去之後；這是在他說了這些安慰的話語之後：「我要升上去見我的父，也是你們的父；見我的神，也是你們的神。」（約二十17）難道我不該跟隨他穿過死亡，並信靠這樣一位救恩的引導者與元帥嗎？
- 他在那裡為我預備地方，並要接我到他那裡去。難道我不能滿懷信心地期待嗎？
- 他在十字架上對一個作惡的人說，他當天就要與他在樂園裡，這是為了告訴信靠的罪人，他們可以期待什麼。
- 教會藉著他「降至陰間」的信條，表明了他們共同的信仰，即他分離的靈魂仍有其存在與運作，並未沉睡或滅亡，這是為了告訴我們分離靈魂的不朽。
- 他的使徒和其他僕人，在世上都是懷著這些期待來服事他的。
- 成全之義人的靈魂，如今已得著我所盼望的。我是那些藉著信心與忍耐，已得著所應許之福分者的跟隨者。當我能信靠擺渡人載我過河，因為他曾平安地載過我之前的千百人；或能信靠醫生治癒他所接手的所有同類病患時，難道我不能信靠那位已用同樣方式拯救了千百萬人的主來拯救我嗎？
- 無論我是否願意，我終究必須聽憑他的處置。他要我活多久，我就活多久；他要我何時死，我就何時死；他要我往哪裡去，我就往哪裡去。我可能會犯罪，並以恐懼、憂慮和悲傷來煩擾自己的靈魂，但我永遠無法勝過他的旨意。
- 因此，靈魂除了在神的旨意中，別無安息之處。那旨意創造了我們，那旨意治理了我們，那旨意也必成就在我們身上。它是我們存在的動力與治理的根源，也必將是我們的終局。我們還能在哪裡安息呢？在人或天使的旨意中，還是在我們自己的旨意中？所有的受造物終究只是受造物，而我們自己的旨意已經敗壞了我們；它們誤導了我們，是我們最大的仇敵；在它們被帶回順服神的旨意之前，它們就是我們的疾病、我們的監牢、我們的死亡。在那之前，它們就像脫臼的腳，像叛逆的孩子或臣民。除了將我們的旨意順服於神的旨意，別無正直、健康、秩序、平安或真正的福分。難道我要在對他旨意的不信任中掙扎，並渴望在神面前堅持自己的旨意而死嗎？
- 我對神的信實與慈愛有何等豐富的經歷啊！經歷了這一切，我豈能不信靠他？他那不配得的憐憫賜我生命；他揀選了我的父母；他賜給他們對我溫柔的愛，以及對我益處的渴望；他教導他們在早年就以他的話語教導我，並在敬畏中養育我；他為我選擇了合適的同伴與居所；他早早賜給我一顆受教的心；他選擇了我的老師；他將許多優秀且合適的書籍送到我手中；他賜給我一些有益的公眾教師；他將我安置在地上最好的土地上，且我認為是那片土地所見過最好的時代；他早早摧毀了我對世界的一切宏大期望與慾望，教導我從幼年就負軛，使我寧可在軟弱中呻吟，也不願與強大而有力的私慾爭戰；他早早管教我，卻沒有毀滅我。自從我十九歲以來，偉大的憐憫一直在苦難的學校中訓練我，使我懶散的靈魂在對生命改變的持續期待中保持清醒，治死我的驕傲與對這世界的過度高估，引導我所有的學習專注於最必要的事物，並作為鞭策我靈魂認真對待的動力，特別是拯救我免於對時間的怠惰疏忽與浪費。噢！一生持續但溫和的管教，對我而言是何等不可言喻的憐憫！它催促我克服一切遲鈍的拖延，使我所蒙的恩召與揀選堅定不移，並預備好我的帳目，像一個必須很快將其交給神的人。死亡的面容與永恆的臨近，使我深信該讀什麼書，該優先追求什麼學問，該選擇什麼同伴與交談。它早早驅使我進入主的葡萄園，教導我像一個將死之人對將死之人講道。是神聖的愛與憐憫使神聖的真理對我如此甘甜，以至於我的一生（在一切軟弱之下）幾乎成了對其發現、默想與實踐應用的持續消遣與喜樂：我有一位多麼幸福的教師啊！何等卓越的幫助，何等甜美的光照！神聖的憐憫在神聖的工作中給予我的鼓勵，遠遠超出了我的預期！直到今日，他為我選擇的每一個服事與居住之地，都是何等合宜，而無需我自己的預謀或尋求！自從他第一次差遣我出去，我何時何地曾徒勞無功？有多少人已進入天堂，又有多少人正在路上，他們因我這軟弱之人，藉著他的恩典與護理所傳講的話語而蒙福！許多基督徒為了能有一小時默想神的話語，並在敬拜中得著更新而感到高興；但神卻允許並呼召我將此作為我一生的恆常工作。我的圖書館在任何時候，只要我願意使用，都能為我提供有益且愉快的陪伴與幫助。我居住在歷代博學、智慧與聖潔之人所點燃並留下來照亮世界的光芒之中。在活著的聖徒的團契中，在忠實朋友的愛中，我度過了多少安慰的時光。在莊嚴的聚會中，我度過了多少喜樂的日子，在那裡，聖徒們（儘管不完美）以誠實與熱忱同心敬拜神。在那裡，基督的靈藉著幫助我和我的弟兄們講道，幫助會眾樂意且喜悅地聆聽，並幫助我們所有人去愛並欣然接受他的教義、聖約與律法，顯明了他的同在。像我這樣一個罪孽深重的蟲子（從未受過任何學院的幫助，也未曾從任何教師口中得到太多教導），竟能讓書籍成為我如此大的祝福，且完全超乎我自己的意圖，神竟引導或強迫我為他人提供類似的幫助，我是何等不配！我何等不配被保守免於這個時代盛行的多重宗派與錯誤的網羅，並被用作他人得保守與歸正的工具；我何等不配被保守在對合一與和平的愛中；我何等不配讓神向我顯明如此多他那和解的真理，而當時極端主義四處蔓延，並藉著一方的虔誠，與另一方的世俗繁榮與權力，被推薦給各教會：神竟在四十多年裡使用我從事如此舒適的工作，為愛、和平與和諧辯護並寫作，並賜予我如此多的成功，儘管當時好鬥的軍事派系普遍盛行。在暴力時期，我享有和平與自由的憐憫；在戰爭中，我享有憐憫，在國家的防禦之城（考文垂）中安全地生活了兩年，當王國處於戰爭與戰火中時，我未見過敵人；只聽聞周圍普遍的災難：當我外出看到人類愚蠢與憤怒的後果，以及神的震怒時，他仁慈地保守我不傷害任何人，也不受任何人傷害；多少次他在晝夜間保守我，免於撒但的惡意、人的憤怒，以及威脅突然死亡的意外；當我目睹城鎮與鄉村的廢墟，田野上佈滿被殺者的屍體時，我卻得蒙保守，平安歸家。噢，他在一群受教、順服、和平、謙卑、合一的會眾中向我顯明的憐憫是何等大啊！人數如此眾多，品質如此堪為典範；當暴力將我與他們分離三十多年後，他們至今仍保持著他們的正直與和諧：是的，他在各處都向我顯明了同樣超乎我預期的接納與成功的憐憫；我有機會自由地服事；即使在有許多敵人的地方，我也有一扇敞開的門；在人類的憤怒與狂暴中，他超乎預期地保守了我的自由，並延續了我的接納與成功。當我不能對任何單一會眾開口講道時，他使我能藉著寫作對許多人說話；對於我那些最簡單、最受歡迎的著作的成功，這些著作花費我最少的心力，我永遠無法足夠感恩；其中一些他差遣到國外，以其他語言傳講。當我的口，連同其他一千八百或兩千人，被封住多年後，他後來在某種程度上又打開了它們；人類意圖加給我們的苦難，部分被他的護理所推開，部分被大大減輕；我們條件的艱難，並沒有像我們所擔心的，也沒有像其他人所希望的那樣，阻礙了忠心勞苦的成功。我曾得見在魔鬼與人類的權力、策略與憤怒的極力反對下，仍保持著某種和平、和諧，以及真理與虔誠的繁榮，這是我莫大的安慰：當我因對他的服事與順從而被送進普通監獄時，他在那裡保守我平安，並很快釋放了我。他使我那些研究如何誹謗與毀滅我的最大仇敵的口，成為我的見證人與辯護者，並挫敗了他們自己的陰謀。我竟能在那些似乎既不缺權力也不缺技巧，更不缺意願將我踐踏在蔑視與苦難中之人中間，如此長久地安居，這是何等奇妙！噢！他從這具虛弱且憔悴的身體中，拯救了多少危險、恐懼與痛苦！當肉體、心靈與醫術都失敗時，他多少次救助了我！他治癒了我消耗性的咳嗽，多少次止住了我流動的血：他減輕了我疼痛的肢體，支撐了一具疲憊、消瘦的骨架：他將我從死亡的邊緣拉回，推翻了人們對我所下的判決。多少個疲憊的日子因他愉快的工而變得甘甜；多少個痛苦、疲憊的夜晚迎來了舒適的早晨！多少個強壯健康的人被死亡帶走，而我卻在一切軟弱中被扶持！多少次我在患難中呼求主，他都將我從困苦中拯救出來。自從我會為希西家那十五年的應許感到滿足以來，我的日子又增加了五十年。從我第一次傳講他的福音之日起，我長期以來並不期望能活過一年；而從那時起，我已活了五十年。當我自己的禱告冷淡且缺乏信心時，有多少百人為我禱告？在他們懇切的請求下，我曾多少次得到奇妙的拯救，並受到禁食與禱告的鼓勵？我的朋友是忠誠的，而那少數證明不忠的人，則有益地教導我不要將信心放在人身上，也不要對世上的任何事物產生過度的情感；因為除了那少數我過度重視與喜愛的人之外，沒有人離棄我。我的親屬對我而言是安慰，這與我的不配相反，且遠遠超出了我的預期。我的僕人是忠誠的：我的鄰居是友善的：我的敵人是無能的、無害的或有益的：我的上司以他們尊重的言語尊榮我；當他們因認為我是他們計畫的阻礙而苦待我時，他們並沒有毀滅我，反而保護了我。對於地位比我低的人，神使我在我卑微的能力中，能有所幫助。當肆虐的瘟疫臨近我的居所，吞噬了十萬市民時，我在普通的健康與安全中得到了保護：當我看到這片土地的榮耀在火焰中，隨後目睹淒涼的廢墟時，我的居所卻是安全的。當暴力將我與我過度喜愛的圖書館分離，並將我驅趕到一間貧窮且煙霧繚繞的房子時，我從未得到神更多的幫助，也沒有在那裡做過更艱難的工作。在鄉間那些愉快的隱居與寧靜，難道不是迫害之怒的果實嗎？我絕不能忘記，當我有更多公眾自由時，他甚至以奇蹟的方式，拯救了我與我所有的聽眾，免於被埋葬在我們所在建築的廢墟中；並使其他人免於隨之而來的災難、醜聞與哀號；這並非一個可以被輕視的憐憫：當我們中間所有宗派的舌頭與筆，以及那些自高自大者，還有一些值得尊敬、虔誠但意見不同的弟兄們，長期且強烈地反對我，當我的惡名藉著大量的卷冊、各類憤怒的分裂者的誹謗，以及一些地位太高而無法反駁、且不容我回答並辯白我清白之人的誣告而被企圖毀滅時；然而，所有這些加在一起，竟無法坐實他們的指控，無法引起普遍的相信，也無法使我陷入預期的蔑視，更無法摧毀我的安慰、鼓勵或勞苦。
這些，所有這些，以及遠多於這些的，都是我對那測量我朝聖之旅、充滿我日子的奇妙憐憫的經歷。神從未對我違背他的應許；他從未撇下我，也從未離棄我。若非我因魯莽與故意的犯罪而觸怒他，我的平安與安慰又怎會受到如此少的干擾呢！如今在最後，我豈能不信靠他？我豈能不信靠，並安靜地信靠那無限的智慧、慈愛與大能，我已信靠了這麼久，並發現他是如此良善的那一位呢？
大自然教導人去愛那些馴服且聽話、信靠我們且愛我們、會來到我們手中、喜愛我們的陪伴、會與我們親近並跟隨我們的動物，無論是馬或狗，野獸或飛鳥：但那些野生的、住在森林裡、躲避人面的人，則被視為任何能捕捉並殺死他們之人的獵物。難道我愚蠢的靈魂也要這樣狂野地躲避神的面嗎？他的兒女難道要像膽怯的野兔，或像有罪的該隱，或像不信的撒都該人，要麼不信，要麼不盼望罪得赦免與永生嗎？兒子的靈難道不傾向於讓我們愛我們父的同在，並捨不得長期離家嗎？不信任所有的受造物，甚至你自己，並非不合理；但若不信任神，則沒有任何正當的藉口。逃避罪惡、撒但、試探、世界、罪惡的肉體與偶像般的自我；但不要逃避那本身就是良善、慈愛與喜樂的那一位。懼怕你的仇敵，但信靠你的父。如果你的心藉著聖靈與他和他的服事和好，他必藉著基督與你和好：如果他站在你這一邊，稱你為義並愛你，誰能抵擋你，或定你的罪，或使你與他的愛隔絕呢？如果你的不和好的意志使你懷疑他的和好，現在是厭惡並放下你的敵意的時候了。同意吧，並確信他必同意。願意成為他的人，在聖潔中服事他，並在喜樂的榮耀中與他聯合；然後確信他願意接納你，並接納你進入那榮耀。噢，黑暗且有罪的靈魂！如果你能比信靠神的旨意，更容易且更安靜地將你的生命、你的靈魂與盼望交託給你朋友的旨意，或你自己的旨意（如果你有能力的話），那你對你的朋友、你自己或神是何等不了解啊。每一隻狗都想回家，與主人在一起；更何況每一個真誠的孩子都想與父親在一起：雖然敵人不信任我們，但妻子與兒女卻不會這樣做，只要他們相信我們是正直的。難道神曾向我顯明他不忠實或不慈愛嗎？
主啊，我將我的靈魂交託給你，如同交託給一位信實的創造主。（彼前四19）我知道你是信實的神，向愛你、守你誡命的人守約施慈愛。（申七9）你是信實的，你曾呼召我進入你兒子我們主耶穌基督的團契。（林前一9）你的信實曾在試探中並藉著試探拯救了我；（林前十13）它堅固了我，並保守我脫離那惡者；（帖後三3）它必保守我的靈、魂與身體，直到基督降臨。（帖前五23-24）你管教我是出於信實；（詩一一九75）那麼，我豈能不信靠你來拯救我呢？
這是你信實的話語，你所有的選民都必得著在基督耶穌裡的救恩與永恆的榮耀；我們若與他同死，也必與他同活，我們若忍耐，也必與他一同作王。（提後二11-12）
我的救主啊，我將我的靈魂交託給你：它是藉著救贖而屬於你的；它是藉著聖約而屬於你的；它已被你的靈標記並印證為你的，你已應許不失去它。（約六39）你被造成像我們一樣的弟兄，好使你在關乎神的事上，成為一位慈悲忠信的大祭司，為我們的罪獻上挽回祭。藉著你的血，我們得以坦然進入至聖所，就是藉著那條又新又活的道路。求你使我以誠實的心，在充足的信心確據中，藉著你這位治理神家的大祭司親近你；因為那應許藉著你賜下生命的是信實的。（來十19-23）你的名是信實真實的，（啟十九11）你所有的應許也都是信實真實的。（啟廿二6，廿一5）你應許賜安息給到你這裡來的勞苦擔重擔的人。（太十一28；帖後一7）我厭倦了受苦，厭倦了罪惡；厭倦了我的肉體，厭倦了我的黑暗、遲鈍、疏離，以及這個邪惡、盲目、不義且混亂的世界：除了回到我天父那裡，回到你這裡，我還能去哪裡尋求安息呢？我不過是壓傷的蘆葦，但你不會折斷我；我不過是將殘的燈火，但你不會熄滅你恩典所點燃的；你這萬國所信靠的名，必施行審判直到勝利。（太十二20-21）耶和華救贖他僕人的靈魂，凡投靠你的，必不致定罪。（詩卅四22）因此，我要等候你的名，因為這名本為美好，並要永遠信靠神的慈愛。（詩五二8-9）耶和華本為善，在患難的日子為保障，並且認得那些投靠他的人。（鴻一7）罪惡的恐懼是網羅；但凡倚靠耶和華的，必得安置在高處。（箴廿九25）凡以耶和華為倚靠，不理會狂傲和偏向虛假之輩的，這人便為有福。（詩四十4）主耶和華啊，你是我的盼望，是我從幼年所倚靠的。我從出母腹被你扶持，我的讚美必常在於你。我年老的時候，求你不要丟棄我；我力氣衰弱的時候，求你不要離棄我。神啊，你自幼教導我，直到如今，我傳揚了你奇妙的作為。神啊，我年老髮白的時候，求你不要離棄我。（詩七一5-6, 9, 17-18）不要使我的靈魂荒涼；因為我的眼目仰望你，我的倚靠在於你。（詩一四一8）我若不信在活人之地得見耶和華的恩惠，就早已喪膽了；就是在那些活著的人不再死的地方。太陽可能停止照耀人類，大地可能停止承載我們；但神絕不會停止成為愛，也不會停止在他應許上的信實。讚美耶和華，他命令我執行如此安全且令人平靜的義務，就是信靠他，並將我一切的憂慮卸給他，因為他已應許要顧念我！
二、讚美神，他使盼望他的救恩成為我的義務。盼望是我們心靈的慰藉，甚至是生命，否則我們的心就會破碎，甚至在我們裡面死去：絕望是地獄中不可小覷的一部分：神珍視盼望，正如他是靈魂的愛好者。當撒但，我們的仇敵，那盲目自大的方式失敗時，他便會滋養絕望。正如恐懼是在感受到邪惡之前的預嘗：盼望則是在得著救恩之前，預先體驗並預嘗救恩。因此，世俗偽君子的盼望必會滅亡，因為所有盼望在這必朽壞的肉體之享樂中，在世上得著真實或持久幸福的人，必然會受騙。但那以雅各的神為幫助，盼望耶和華他神的人，是有福的，他造了天地，永遠守誠實。（詩一四六5-6）如果我的盼望只在於這肉體生命的時代與事物，我就比眾人更可憐了；（林前十五19）但義人在死的時候，有所指望；（箴十四32）盼望不至於羞恥。（羅五5）倚靠耶和華，以耶和華為可靠的，那人有福了。（耶十七7）那麼，我的靈魂啊，要持定那擺在你面前的盼望；（來六18）它是你靈魂堅固牢靠的錨，（19節）沒有它，你將如同一艘失事的船。你的根基是穩固的；就是神自己；我們的信心與盼望都在於神。（彼前一21）是我們的主耶穌從死裡復活，在榮耀中作王，萬有的主。（提前一1）是的，是那藉著信心住在我們裡面的基督，是我們榮耀的盼望。（弗三17；西一27）在這比摩西律法更好的盼望中，我們得以親近神；（來七19）聖靈既是我們的憑據，也是我們盼望的動力。（加五5；羅八16, 23）藉著他，我們盼望那看不見的，因此忍耐等候；（24-25節）我們得救是在乎盼望。這是一種鼓勵的恩典，當絕望扼殺努力時，它會使我們振作；它治癒懶惰，使我們勤奮且恆心到底，並藉此幫助我們達到完全的確據。（來六11-12）這是一種渴望的恩典，渴望得著所盼望的榮耀。這是一種平靜與安慰的恩典。（羅十五4）但願使人有盼望的神，因信將諸般的喜樂、平安充滿我們的心，使我們藉著聖靈的能力，大有盼望。（13節）我的靈魂啊，甩掉沮喪，在神榮耀的盼望中歡喜。（羅五2）在指望中信靠，儘管必死的肉體會告訴你這是與指望相反的。（羅四18）那不能說謊的神，用他永不改變的誓言堅定了他的聖約，好叫我們這逃往避難所、持定擺在我們面前盼望的人，可以得著強大的安慰。（來六18）為我們的盼望做了何等蒙福的預備啊；我們現在豈能讓試探者動搖它，或使它灰心呢？父神豐盛的憐憫，藉著基督的復活，重生了我們，叫我們有活潑的盼望，可以得著不能朽壞、不能玷污、不能衰殘，為我們存留在天上的基業。（彼前一3）恩典教導我們除去不敬虔的心和世俗的情慾，在今世自守、公義、敬虔度日，等候所盼望的福，並我們偉大的神和救主耶穌基督榮耀的顯現。（多二12-13）我們藉著聖靈更新，並藉著恩典稱義，好使我們成為後嗣，憑著永生的盼望。（多三6-7）我們蒙光照，好叫我們知道基督呼召的盼望，並他在聖徒中所得基業的榮耀是何等豐盛。（弗一18-19）那為我們存在天上的盼望，是福音的主要教義，將生命與不朽顯明出來。（西一5；提後一10）正是為了這盼望，我們保持良心無虧，並在世上事奉神；（徒廿四15-16，廿六7）所以要束上你心中的腰；戴上這頭盔，就是得救的盼望；（帖前五8）不要像那些沒有盼望的人一樣看待死亡。（帖前四13）我們父的愛與我們的救主，賜給我們永遠的安慰，並藉著恩典賜下美好的盼望，安慰我們的心，並在一切善行善言上堅固我們。（帖後二16-17）所以，要將盼望的喜樂堅持到底。（來三6）繼續在信心上根基穩固，不要被動搖離開福音的盼望。（西一23；彼前一13）主啊，如今我等候什麼呢？我的指望在乎你。（詩卅九7）求你照你的話扶持我，使我存活；也不要叫我因失望而蒙羞。（詩一一九116）雖然我的罪孽作見證告我，但你是以色列的盼望，在患難時的救主，求你不要向我的靈魂作寄居的。（耶十四7-8）你的名被我所呼求，求你不要離棄我！（9節）我們若不是為了將盼望寄託在神身上，為何我們的眼目看見你的奇事，為何我們擁有你的聖約與憐憫呢？（詩七八5, 7）求你記念向你僕人所應許的話，是你叫我對這話有盼望。（詩一一九49）主耶和華啊，你若究察罪孽，誰能站得住呢？但在你有赦免之恩，要叫人敬畏你。我等候耶和華；我的心等候，我也仰望你的話；我要仰望耶和華，因為在他有慈愛，有豐盛的救贖。（詩一三○3-5, 7）耶和華喜愛敬畏他和盼望他慈愛的人。（詩一四七11）雖然肉體與心靈衰殘，但神是我心裡的磐石；我的靈魂說，他是我的分，因此我要盼望他。耶和華對等候他的人，心裡尋求他的人，本為善。我盼望並安靜等候耶和華的救恩，這是好的。我幼年負軛，並保持靜默，將口貼在塵土中，或者有指望，這對我而言是好的。（詩七三26；哀三24-27, 29）
神不需要奉承我們這些蟲子，也不需要向我們應許他從未打算實現的事。他已將我們盼望的基礎，奠定在一個能夠渴望、尋求並思考另一種生命的天性中：他已藉著恩典呼召我，去進行實際的渴望與努力；並且他已賜下了一些預嘗。我所期待的不是別的，正是神聖生命、光與愛的完全，在與基督及他的聖徒們同在的無盡榮耀中。而這一切他已在我裡面開始了；當我擁有這能力、這應許，以及這憑據與預嘗時，我豈能不勇敢地盼望呢？難道不是神自己使我盼望的嗎？難道天性、應許與恩典不是來自於他嗎？一個在神所親自引起並鼓勵的盼望中離世的靈魂，難道會迷失並受騙嗎？主啊，我活在盼望中，我禱告在盼望中，我勞苦、受苦並等候在盼望中，藉著你的恩典，我將死在盼望中。這難道不符合你的話語與旨意嗎？難道你會拋棄一個因你自己的命令而盼望你的靈魂嗎？
若財富與尊榮、世上的長久存留，或是人的青睞，曾是我所追求的報酬與盼望，那麼我的盼望與我本人早已一同死去了。若這就是我們最好的結局，人是何等虛空！然而，主活著，我的救贖主已得榮耀，並為我代求；那在天上的同一位聖靈，也住在我的心中（正如同一輪太陽在穹蒼之上，也照耀在我的屋中），這應許對基督所有的後裔都是確定的。如今有千千萬萬的人在天上，他們曾經也活在盼望中，也死在盼望中；他們曾如我現在一樣是罪人；他們沒有別的救主，沒有別的成聖者，沒有別的應許，唯有我現在所擁有的。他們承認自己在世上是客旅，他們尋求一個更美的家鄉，一座有根基的城，就是那屬天的城，他們如今就在那裡。既然他們如此順利地抵達，我豈能不懷著盼望跟隨他們呢？我的靈啊，要盼望到底（彼得前書一章13節）。從今時直到永遠，要仰望主（詩篇一百三十一篇13節）。我必常常仰望，並要越發讚美你；我的口必述說你的公義與救恩（詩篇七十一篇14、15節）。主在我右邊，我必不搖動。因此，我的心歡喜，我的靈快樂；我的肉身也要安然居住，在盼望中安息；因為你已將生命的道路指示我，在你面前有滿足的喜樂，在你右手中有永遠的福樂（詩篇十六篇8-11節）。
三、我的靈啊，既是如此，除了在信靠與盼望中，去愛你的神、你的救主、你的安慰者，去愛那榮耀的團契，去愛你在榮耀、無盡、屬天的生命、光明與愛中，以及在耶和華那喜樂的讚美中所得的完全之外，還有什麼剩下的呢？這一切豈不比這充滿痛苦與必朽壞的肉身重擔，比這野獸與未馴服之物棲息的咆哮曠野，更為美好嗎？在這曠野中，不信與埋怨、私慾與愚昧、不義與缺乏愛心、暴政與分裂、驕傲與爭競，長久以來激怒了神，也使你疲憊不堪。在這裡，葡萄收成與莊稼盡是荊棘與蒺藜、罪惡與憂愁、掛慮與十字架，並由各樣的試探所滋養。那黑暗與不信、那不聖潔與冷漠、那死寂與遲鈍，竟使這如此合理、必要且令人愉悅的功課，顯得不合適或困難，這是何等可憎的事！對於眼睛而言，看見太陽與光明，或藉此看見美麗的世界，是不合適或困難的嗎？一個人愛自己的生命或健康、愛自己的父親或朋友，是不合適或困難的嗎？對於一個擁有理性之愛的天性而言，還有什麼比愛那本質即是愛的神更容易呢？那愛萬有並賜給萬有愛之能力的主，理當被萬有所愛；而那特別愛我的主，更理當被我特別地愛。
愛是你一切預備的成全。愛渴望討神的喜悅，因此渴望處於最令祂喜悅的狀態，並脫離一切令祂不悅的事物——這在世上是無法指望的。愛渴望一切合宜的親近、認識、聯合與交通。愛厭倦了距離、疏離以及異樣的團契與事務。愛利用每一次對神的察覺、暗示或提及，來更新並操練這些渴望。從祂而來的每一則信息與恩慈，都是愛的燃料；當我們尚未達到完全時，這些便激發我們對祂更多的渴慕。當愛嘗到了葡萄，就想要得到葡萄樹；當愛嘗到了果子，就想要住在果子生長的地方，並擁有那片土地。愛對於親近與享有的思念是甘甜的；沒有任何人或事物能滿足它。靈魂所在之處，即是它所愛之處。如果我們的朋友藉著愛住在我們心中，如果屬肉體的享樂、財富與尊榮住在那些耽於逸樂、貪婪與驕傲之人的心中，那麼，神與我們的救贖主、屬天的團契、聖潔與榮耀，必然住在那些以熾熱的愛去愛祂之人的心中。如果天堂住在我的心中，我豈能不渴望住在天堂裡呢？光與光、火與火，都不比愛與愛——那恩典之愛與榮耀之愛——更傾向於聯合。若神聖、原始、普遍的愛能更豐盛地傳遞並澆灌在我的心中，離開這肉身與世界，聽見我前往神那裡的離世宣告，該是多麼容易的事！死亡與墳墓對得勝的愛而言，不過是一場凱旋。在平安與喜樂中死去，比在夜間安息、從旅途回到親愛的朋友身邊，或在飢餓時赴一場盛宴，要容易得多。一點點的愛已使我甘心研讀、甘心講道、甘心寫作，甚至甘心受苦；難道更多的愛不能使我更甘心地歸向神嗎？房屋、花園、步道、圖書館、遠景、草地、果園、山丘與河流的想像，竟能誘惑那些受欺瞞的心靈；難道屬天的居所、團契與喜樂，不更能吸引並提升我的渴望嗎？閱讀《太陽城》（Civitas Solis）、《烏托邦》（Utopia）、《亞特蘭提斯》（Atalantis）等虛構故事，曾使許多人感到愉悅；但若我確信地聽聞世上有這樣一個國家：那裡的人永不死亡，也不生病、軟弱或悲傷；那裡的君王完全公義、虔誠、智慧且愛好和平，全心奉獻給神與公眾利益；那裡的教師皆是智慧、明辨之人，擁有普遍且確定的知識，完全通曉自然與神學真理的內容與方法，盡忠職守，且同心同德、言語一致、行為一致，彼此相愛，愛人如己，並帶領羊群穿過一切試探，懷著凱旋的盼望與喜樂奔向天堂；那裡的人民完全順服神、順服他們的領袖與教師，活在完美的愛、合一與和平中，每日沉浸在對神喜樂的讚美、對榮耀的盼望，以及彼此行善之中，不因無知、缺乏愛心或驕傲而與人爭鬥，從不互相責備、傷害或毀損……我說，若我知曉或聽聞這樣一個國家，我豈能在未見之前就不愛它，並熱切渴望身處其中嗎？反之，我豈不該對這個混亂的世界感到厭倦嗎？在這裡，暴政流下血河，使城市與國家荒涼，使悲慘的居民陷入可憐的困境與飢荒；同樣的暴政扶植惡人，責備並壓迫公義與無辜者，阻擋福音，並在地球絕大部分地區維持偶像崇拜、不信與邪惡；在這裡，撒但太常為基督的教會挑選牧者，這些人因無知、驕傲、感官主義、世俗與惡毒，竟成了他們本該餵養與安慰之人的荊棘與蒺藜，甚至是吞噬人的狼；在這裡，沒有兩個人在所有事上意見一致；在這裡，邪惡受到稱讚，真理與良善卻因人們心靈的無知或不相稱而遭到指控與壓迫。那些自稱最擁護真理的人，反而最熱切地與真理爭辯、反對真理；幾乎全世界都在黑暗中爭吵或扭打；且幾乎看不到補救的希望。我說，我怎能愛這樣一個世界？我豈不該更喜樂地思念那在光明中聖徒的基業，以及那得勝教會與屬天詩班那聯合的愛與喜樂的讚美嗎？
我豈不該更愛一個可愛且充滿愛的世界，勝過一個相對而言如此缺乏可愛與愛的世界嗎？凡出於神的都是良善且可愛的，但祂的榮耀並非在此地以賜福的輝煌照耀。我受教導在禱告時仰望，並說：「我們在天上的父。」神的作為即使在地獄中也是可愛的；然而，儘管我願認識它們，我卻不想身處其中。唉！這裡有多少人的作為與神的作為混雜在一起！這裡有神的智慧彰顯；但這裡也有人固執的愚昧。這裡有神的治理；但這裡也有人的暴政與叛逆。這裡有神的愛與憐憫；但這裡也有人的惡意、憤怒與殘酷；他們彼此對待，比狼與虎更甚，使國家人口銳減，使世界充滿流血、飢荒、苦難與哀號，驕傲的暴君比肆虐的瘟疫更糟；這使得大衛寧願選擇瘟疫，也不願被仇敵追趕。這裡有許多神美麗的秩序與和諧；但這裡也有許多人的瘋狂、畸形與混亂。這裡有許多歷史的真實，以及一些民事與教會的公正；但唉！其中混雜了多少可憎的虛假與不義！這裡有許多寶貴的神學真理；但對於隨處可見的盲目、疏忽與腐敗的心靈而言，其中有多少是晦暗不明的。這裡可以找到智慧、明辨的教師與同伴；但唉！與大多數人相比，他們是何其稀少；且那些需要他們的人，又是何其難以認識他們。這裡有基督純正且正統的牧者；但最需要他們的人，又有多少知道誰是他們，以及如何珍視或運用他們。又有多少成千上萬受誘惑或耽於感官的罪人，被誤導以為他們不過是騙子，或者像他們稱呼保羅那樣，是「瘟疫一般的人」，是在百姓中煽動叛亂的人。在世界許多地方，他們就像俄巴底亞藏在洞穴裡的先知，或像米該雅，或像在說謊的先知與巴力先知中的以利亞。儘管他們是世界所不配有的人。那麼，那個世界比天堂更值得我們愛嗎？這裡有敬畏神並受神尊榮的敬虔家庭；但唉！何其稀少；且通常因財富與世俗利益的試探，即便在所多瑪的罪——驕傲、飽食與懶惰——上，甚至在對窮人的缺乏憐憫上，也是何其充滿。他們是何其容易受到誘惑去為自己的罪與網羅辯護，並將反對他們的人視為鄉野的無知。在那些較高階層的家庭中，又有多少敬虔的家庭不迅速墮落；後代因錯誤的宗教、謬誤或感官主義，變得與他們敬虔祖先的心志最為背道而馳。有許多人明智地在敬畏神中教養子女，並因此在他們身上得著安慰；但有多少人，在洗禮中將他們奉獻給神，卻在他們所棄絕的肉體、世界與魔鬼的侍奉中訓練他們，而他們自己或子女，從未理解或至少從未打算實踐他們所宣稱的信仰。有多少父母認為，當他們在洗禮中將孩子獻給神時，若沒有清醒且適當地考慮與神立約的本質與意義，神就必須接納、必然使他們重生並拯救他們。是的，太多敬虔的父母忘記了他們自己就是那約中的擔保人，並承諾在他們那一方使用媒介，使他們的孩子在成長過程中，適合領受子的恩典與聖靈的交通，卻認為神應該絕對地使他們成聖、保守並在成年時拯救他們，只因為他們是自己的孩子，且受過洗，儘管他們並未使他們遠離重大且不必要的試探，也未曾向他們清楚且嚴肅地教導，關於為他們與神所立之約的意義，包括其本質、益處或條件。有多少人將他們送去學習語法、邏輯、哲學、藝術，甚至是神學，卻在父母自己教導他們在洗禮中與神立了什麼約、領受了什麼、承諾並誓言要做什麼之前。他們將他們送去學藝、從事世俗職業，或前往異國他鄉旅行，置身於眾多網羅、誘惑人的同伴與誘餌之中，卻未曾在家中教導、武裝並使他們堅定，以抵禦那些他們必然會遭遇的試探；而這些試探，若他們無法勝過，他們就毀了。當他們首先忽略了這項為他們築起防禦的重大責任後，他們是何其頻繁地以某種榮譽的細節，或為了順應世界、避免世人的輕視，或為了用一些永遠無法取代屬天智慧、治死罪、愛神愛人的羽毛、粉飾的瑣事、儀式或客套話來裝飾他們（依然赤裸的）靈魂，而辯稱必須將他們推向這些試探，儘管他們毫無武裝。彷彿他們能在充滿轉移注意力與試探的同伴、誘餌與事務的群體中，學會那在更安全的環境下，在敬虔父母的教導、養育與每日監督下，從未學會的敬畏神；又彷彿為了某些微小的理由，他們可以將他們像送往大海一樣，沒有舵手或錨，並認為神必須將他們從波濤中拯救出來；或者彷彿將他們送入撒但的學校或軍隊，並將他們置於滅亡的顯著危險中，比失去晉升與財富，或失去時代的風尚與青睞更好：而當他們聽聞他們離棄了神與真宗教，將自己交給私慾與感官主義，甚至可能作為神與良善之人的仇敵，摧毀他們父母努力建立的一切時，這些父母對神的審判感到驚訝，並以破碎的心哀嘆他們的不幸，然而，哀嘆他們自己的錯行會更好，而哀嘆這一切本是最好的。
就這樣，家庭、教會與國家走向盲目、不敬虔與混亂：自我毀滅，並為了肉體的私慾而侍奉撒但的惡意，是人類太過普遍的行徑：神在真實的自然或超自然的啟示中所規定我們的一切，都是智慧、良善且甘甜的；但愚昧、罪惡與苦難，誤以為自己是機智、誠實與繁榮，並對那些他們名義上所宣稱與承認的事物發怒，卻是大多數人常見的境況與過程：當我們試圖勸說他們脫離欺騙與苦難時，若我們沒有受到誘惑去模仿他們，或沒有部分地感染他們的疾病，或至少沒有像他們的仇敵一樣受到責備與壓迫，那就算幸運了：世界大部分已變成了瘋人院，瘋狂被視為唯一的智慧，而最勇敢的人就是那些能帶著聲望與名譽去犯罪並滅亡，並成功地驅使或吸引最多人與他一同下地獄的人：世界與此並無太大差別，離棄了神，也很大程度上被神所離棄。
這就是那個與屬靈、蒙福的世界爭奪我之愛的世界：我在這裡領受了許多神的憐憫與安慰：但它們的甘甜在於它們嘗到了神聖的愛，以及它們指向屬天的完全。我所見過的一切良善，或神為我的靈魂或身體所做的一切，其目的與用途是什麼，若不是為了教導我愛祂，並渴望更多呢？我有多少次斷奶的經歷；我對這世界的一切榮耀與享樂，有過多少千次苦澀或輕蔑的念頭。神有多少千次愛的信物呼召我去相信並品嘗祂的良善。無論我往哪裡去，無論我看向哪裡，只要這些事物與神競爭，並試圖成為屬肉體心靈的終點與分額，我就看見「虛空與捕風」寫在世上萬物之上；而只要這些事物彰顯神，並引導我歸向祂作為我的終極目標，我就看見「歸耶和華為聖」寫在萬物之上。神並非無緣無故地讓我參與一場對抗這世界的戰爭，並命令我將它視為仇敵來對待與使用：世界的空虛、危險與苦澀，以及神的充足、可信與良善，是我一生經歷的總結。難道一顆世俗、退後的心，竟能勝過天性、聖經、恩典的聖靈與一切經歷的教導嗎？斷乎不可！
但是，我的神啊！愛是你偉大而特別的恩賜：一切良善皆出於你：但愛是神聖的本性、生命與形象：它是藉著父的愛、子的恩典，以及聖靈那使人甦醒、光照與成聖的運行所賜給我們的：大地除了反射太陽自身的光芒（如果那也算的話）之外，還能回報太陽什麼呢？正如人無論在生殖中作為媒介到什麼程度，天性以及那作為孩子心中推動力的食慾，都是你的工作；所以，無論人在相信與悔改的媒介工作中扮演什麼角色（這若沒有你的聖靈與恩典，也是無法完成的），那賜給我們這神聖本性、聖潔之愛——即靈魂那神聖的食慾與推動力——的，必然是那蒙福的重生者。主啊，降臨到這顆心中吧，因為它無法升到你那裡。植物為了生命，或眼睛為了光明，能升到太陽那裡嗎？藉著愛的聖靈住在我裡面，我必藉著愛住在你裡面。理性是軟弱的，思想是多變的，如果愛不是人堅定的原則，且不將他的靈魂傾向你，人將會是一個滑溜、不確定的重量：確實，藉著你的恩典，我輕易地感覺到我愛你的話語，我愛你的形象，我愛你的工作，哦，我是多麼衷心地愛去愛你，並渴望認識你、更愛你！如果萬有都是本於你、倚靠你、歸於你，那麼這對地上你榮耀光芒的愛，必然也是如此！主啊，它所指的正是你：它所仰望的是你：它所侍奉的是你：它為你哀傷、尋求並嘆息：它信靠你：而那支持我的盼望、平安與安慰，都在你裡面。當我是一個衣衫襤褸、回頭的浪子時，你在遠處就看見了我，並以你那擁抱、設宴的愛來迎接我：難道我還能懷疑，那已經更好地為我穿上衣服、並住在我裡面的人，不會在屬天的居所、那愛的國度裡，以更豐盛的愛之宴席來款待我嗎？
下方事物對我屬肉體本性的相稱性，使我的情感過多地滯留在地上：難道上方事物對我屬靈本性的相稱性，不更能將我的愛提升到天堂嗎？那裡有我所尋求並侍奉的神：祂也在這裡；但祂被遮蔽，且鮮為人知：但在那裡，祂在屬天的榮耀中向屬天的靈體照耀。那裡有我所信靠的救主：祂也曾在地上住在肉身之中；但祂被包裹在如此卑微之中，並謙卑至那樣的生命與死亡，以致對猶太人而言是絆腳石，對外邦人而言是羞辱：但祂如今在榮耀中照耀並掌權，超越了罪人的惡意與輕蔑。我將在那裡活著，因為祂活著；在祂的光中，我必得見光。祂在這裡以救贖、重生與保守的愛愛我：但在那裡，祂將以使人完全、榮耀、喜樂的愛愛我。我曾在這裡擁有屬天光芒的一些射線：但阻礙導致了日蝕與黑夜，甚至是漫長的冬夜：但在那裡，我將住在太陽之城、神之城、屬天的耶路撒冷，那裡沒有黑夜、日蝕或黑暗：那裡有屬天的軍隊，我渴望分享他們那聖潔的愛與喜樂的讚美！我曾在這裡得到他們一些充滿愛的幫助，但對我而言是不可見的，因為這超越了我們屬肉體的交流方式；但在那裡，我將與他們同在，擁有相同的本性，在同一個軌道上，屬於同一個凱旋的教會與詩班！那裡有被帶回基督身邊的完全靈魂：不像在這裡，像以掃與雅各在腹中爭鬥；也不像約翰在腹中因母親的喜樂而跳動；也不像爭吵的孩子，難以在同一個屋簷下和平共處：不像亞伯拉罕與羅得的僕人，不像保羅與巴拿巴，不像伊皮法尼與屈梭多模，不像路德與卡洛斯塔狄，不像雷德利與胡珀，或如今我們中間許多爭鬥的派系；也不像門徒爭論誰為大：不像挪亞一家在邪惡的世界中，或羅得在邪惡的城市中，或亞伯拉罕在偶像崇拜的土地上；也不像以利亞獨自一人；也不像那些披著綿羊山羊皮、窮乏、受苦、受虐，躲在山洞與地穴中的人：不像坐在灰燼中的約伯；也不像在財主門口的拉撒路：不像舌頭被割掉的非洲主教；不像被教皇強加者（在德國透過《臨時法令》或其他地方）禁聲的傳道人；也不像塞格丁、普伊瑟以及許多其他值得尊敬的人，他們最成熟的歲月是在監獄中度過的：不像我們這些困惑的罪人，感受著邪惡，恐懼著更多，在愚昧與瘋狂的爭鬥中混亂，有些人憎恨唯一的和平之道，而另一些人在黑暗中摸索，在最清晰的光明中徘徊與迷失，那裡被光照的人只能憐憫瞎子，卻無法使他們願意得救。對我而言，天堂除了神還有什麼？神，祂是生命、光明與愛，將祂自己傳遞給蒙福的靈體，使他們在領受、擁有與操練生命、光明與愛中達到完全，直到永遠。這些不是偶然，而是那對我而言即是天堂與一切的神的本質：我豈能害怕那將我帶向無限、本質生命的死亡？我豈能害怕進入一個充滿完美光明的黑暗通道？我豈能害怕去往愛本身那裡？我的靈啊，想想太陽那使人甦醒的光與熱，對這個下方的物質世界意味著什麼？神，那無限的生命、光明與愛，對上方蒙福的世界更是如此：想到要進入一個愛的國度，難道不激發你的渴望嗎？當愛成為我們的領域、我們的同伴、我們的生命；對我們而言，比空氣之於呼吸、光之於視覺、食物之於生命、朋友之於慰藉更重要；且比我們對自己而言更重要。哦，那預見這愛的國度之信心的卓越恩典，以及那預示這一切的信心之寶貴話語！我豈能害怕進入那裡，那裡沒有憤怒、沒有恐懼、沒有陌生、沒有猜疑、沒有自私的分離，而是愛將使每一個聖潔的靈體對我而言，都像我自己一樣親愛與可愛，並使我對他們而言，也像他們自己一樣可愛，並使神對我們所有人而言，比我們自己與萬有更可愛：那裡愛將沒有缺陷或距離，沒有陰霾或挫折，沒有中斷或混雜的冷漠；但正如生命將沒有死亡，光明將沒有黑暗（一個完美、永恆的榮耀之日），愛也將沒有任何仇恨、不仁或減損。正如許多煤炭構成一團火，許多蠟燭結合構成一道光，許多活著的靈體將構成一個生命，許多被光照、榮耀的靈體將構成一道光與榮耀，許多被轉化為愛的靈體將構成對神完美的愛，並永遠被神視為一體而愛之：因為基督所有的身體都是一體；即使在這裡，它在聖靈的初步聯合，以及與同一位神、元首與生命的關係中也是一體（哥林多前書十二章全文；以弗所書四章1-17節），當羔羊那偉大的婚禮之日來到時，它將被呈現為蒙愛且無瑕疵的獻給神（以弗所書五章24、25節等；啟示錄二十一、二十二章）。
主啊，若你沒有賜給我自然生命，我將對榮耀的永恆生命毫無概念：但若你不賜給我恩典的生命，我將對它毫無足夠令人愉悅的傾向與渴望。若你沒有賜給我視覺與理性，即自然之光，我將不會想到生活在榮耀的光明與異象中是多麼令人嚮往；但若你不賜給我看見之信心的屬靈光照，我將不會渴望那榮耀的光明與賜福的異象。若你沒有賜給我意志與愛，這是我本性的一部分，我將無法品嘗到生活在一個普遍、完美、無盡之愛的國度裡是多麼令人嚮往：但除非你藉著耶穌——那愛的偉大媒介——的靈，將你的愛澆灌在我的心中，並將我的本性或傾向轉化為神聖與聖潔的愛，否則我將不會渴望那愛的國度。食慾追隨本性：哦！不要只賜給我敬虔的形象與技巧；不要只賜給我對它的接近，或只是一些被迫或不恆定的行為；請賜給我那神聖的本性，即聖潔的愛，那時我的靈魂將奔向你，並呼喊：「主啊，還要多久，還要多久！哦，來吧，快來吧，不要遲延。」確實，對死亡的恐懼暗示了某種相反的愛，使靈魂傾向另一個方向；以及某種可恥的不信，與對那愛的國度之吸引力榮耀的極度缺乏領悟；否則，沒有一個凍僵的人會如此渴望火，沒有一個在地下室的人會如此渴望光明，正如我們應該渴望那屬天的光明與愛一樣。
神那無限、本質的自愛，即祂在自己裡面永恆地喜樂，是最可愛的對象，也是聖徒與天使的天堂本身：其次是祂對祂所有工作、對世界、對天上教會的愛，比祂對我的愛更能說明祂的可愛。然而，我心中適當的自愛，也是祂的工作，是祂自然形象的一部分；當這因罪而增長至過度時（透過一個收縮、狹隘的靈魂，從與同類以及與神的聯合與適當的愛中退縮），我也必須，我不得不，探求神對我的愛：並藉此我的渴望必須被推動；因為我還沒有能力超越自我利益與自愛，正如我在榮耀聯合的狀態中將會有的那樣。我很高興察覺到其他人愛神；我最愛那些我發現最愛祂的人：但其他人對神的愛，並不能被祂接納來取代我的愛：神對他人的愛（儘管這使我歡喜）也不能滿足我，若沒有祂對我的愛。但當這一切依然在我面前時，神本質的自愛與喜樂，祂對祂受造物——特別是那些得榮耀者——的愛，以及祂對我的愛，甚至對我這個卑微、不配的罪人——那麼，還有什麼能阻擋我上升的愛，或阻礙我與神同在的渴望呢？
我的靈啊，你懷疑嗎？你能懷疑嗎？你是否正前往一位愛你的神那裡？如果猶太人藉著基督的眼淚察覺到祂對拉撒路的偉大之愛，你難道不能藉著祂的寶血察覺到祂對你的愛嗎？它並未因此減少，反而更令人感激且可愛，因為它不僅僅是為你而流，更是為許多人而流。我豈不能像保羅那樣說嗎（加拉太書二章20節）：「我活著，是藉著信神的兒子而活，祂愛我，為我捨己。」是的，活著的不再是我，而是基督在我裡面活著：祂會離棄祂的愛所選擇的居所，以及祂以如此高昂代價所買贖的居所嗎？哦，常讀羅馬書第八章那凱旋的篇章，並斷言：「有什麼能使我們與神的愛隔絕呢？」如果生命不能做到，死亡也必不能做到。如果用餐時靠在祂的懷裡是基督對約翰特別之愛的標記，那麼祂藉著我的信心住在我裡面，並藉著祂的聖靈活在我裡面，難道不是祂愛我的確據嗎？如果一句晦暗的話語，「若我等到他來，與你何干？」引起了關於那蒙愛的門徒不應死亡的傳言，為什麼平白的應許不能向我保證，我將與那愛我的主永遠同住呢？我的靈啊，不要如此忘恩負義，以至於懷疑地質問，你的天父與你的主是否愛你？你能忘記那已蓋印的見證嗎？我剛才不是重複了那麼多，足以使我的懷疑感到羞愧嗎？你的許多朋友曾如此完全地愛你，以至於你無法懷疑；他們之中有誰曾以神所做的那種令人信服的證據來表明他們的愛嗎？他們為你做過祂所做的事嗎？他們是愛本身嗎？他們的愛像祂的一樣豐盛、堅定且不變嗎？我對天堂的思念之所以更甘甜，是因為我許多古老、可愛且充滿愛心的聖潔朋友都在那裡：我更願意藉著死亡去跟隨他們。難道我不該更喜樂地思念它，因為我的神與父、我的救主與我的安慰者在那裡嗎？而且不只是祂，還有所有愛的團契。拉撒路不是在神自己的懷裡嗎？然而經上說他在亞伯拉罕的懷裡；正如應許所言，我們將與亞伯拉罕、以撒、雅各一同坐在神的國裡。是什麼使聖徒的團契如此甘甜，若不是聖潔的愛？讀到「你要盡心、盡性、盡力愛主你的神」是第一且最大的誡命，而第二條也與它相仿，「要愛鄰如己」，是令人安慰的。因為神的命令出自那作為祂本性或本質的意志，而它們……
它們傾向於同一個客觀的終點。因此，那位將愛設立為最大誡命的主，告訴我們愛是他自身本質的核心概念，也是那條誡命的源頭；並且，這種受命的、不完美的愛，正趨向於完美的、屬天的愛，直至我們與那本質的、無限的愛相交。若有人懷疑那創造世界的大能與治理世界的智慧，其所蘊含的愛與良善竟會如此吝嗇、遲於行善，甚至還不如朋友間的愛，那真是不可思議！我一生所居之地，每一位摯友——無論其地位高低——他們的聖潔、謙卑、愛心與忠誠，至今仍令我回味無窮，以至於我常想藉著稱呼那些如今與基督同在者的名字，來重溫那份甘甜。在天堂裡，他們會比在世時更愛我，我對他們的愛也將更為愉悅。然而，所有這些火花，在太陽面前都顯得微不足道。
我曾居住的每一個地方，都是神聖之愛的地方，愛在那裡豎立了令人感佩的紀念碑。我生命中的每一年、每一小時，都是愛的時光；每一位朋友、每一位鄰舍，甚至每一位仇敵，都是愛的使者與工具；我生命中的每一種境遇與變遷，儘管伴隨著我的罪，卻都為我開啟了愛的寶藏與奧祕。在經歷了這樣充滿愛的一生之後，我豈能懷疑同一位神是否愛我？難道他是高山的神，卻不是山谷的神嗎？他在我年輕與健康時愛我，難道在我年老、痛苦與病患中就不愛我了嗎？難道他愛所有的信徒，在他們生前勝過在他們死時嗎？如果我們的盼望不主要在於今生，那麼我們的愛之狀態亦然，因為愛本質上是那屬天的、無盡的恩典。我的呻吟令朋友們悲傷，卻絲毫未減損他們的愛。如果神是因為我的強壯而愛我，那麼我的軟弱就可能成為我恐懼的理由；正如那些因美貌而愛人者，會厭惡容貌醜陋之人；因財富而愛人者，會鄙視貧窮之人。但神在我還是他仇敵時就愛我，為要使我成為朋友；在我敗壞時愛我，為要使我變得更好。他所喜悅的一切，皆是他自己的賞賜。使我與人不同的是誰？我有什麼不是領受的呢？神必會完成他自己的工作、建造與爭戰。哦，那臨到我靈魂與身體的無數憐憫，無論在和平或戰爭中，在年輕或年老時，對我及我的朋友們，那些偉大而恩慈的拯救，都為我見證了神的愛！我既活在對這愛的經歷中，難道要在對它的懷疑中死去嗎？如果這愛僅僅是給予我身體的，它就會隨我一同死去，而不會伴隨我那即將離去的靈魂。我對自己愛他這一點並無太多懷疑；雖然我未曾見過他，但如同在鏡中觀看一般，我愛他。我愛我所見過的弟兄，且最愛那些最愛他的人。我愛他的話語、他的作為、他的道路，我渴望更親近他，更愛他；我因自己愛他愛得不夠而厭惡自己。難道彼得能比我更有把握地說：「你知道我愛你」，而我卻不能說「我知道你愛我」嗎？是的，他或許可以；因為雖然神的愛比我們的愛更偉大、更堅定，但我們對他偉大之愛的認知，卻遠不及他對我們微小之愛的認知；正如我們在自己的愛上有缺陷，我們在確信這愛的真誠上也有缺陷。若沒有對神之愛的認知，我們就永遠無法確信他對我們那特別的愛。然而，我對自己並非完全陌生；我知道我為何活著、為何在世上勞苦，也知道我所渴望討好的是誰。那擁有我、我所事奉的神，曾在我的青年時期愛我，他也必在我年老的軟弱中愛我。我的肉體與心腸雖衰殘，我的痛苦對肉體而言似乎沉重；但正是愛揀選了這些痛苦，為了我的益處使用它們，節制它們，並將在不久後終結它們。那麼，我為何要懷疑我父的愛呢？難道痛苦或死亡會使我懷疑嗎？難道神從創世以來，除了以諾和以利亞，就不愛任何人了嗎？我比我的先祖強在哪裡？我有什麼理由期待自己能免於人類共同的命運？對於一個在世上追求那看不見的福分的人來說，一段適當的時光，難道不就是最好的人所能盼望的一切嗎？哦，願有更清晰、更強大的信心，向我顯明那個比今生更勝過我母腹之地的世界！那樣，我就不會懼怕我的第三次誕生（死亡），無論它之前經歷何種陣痛；也不會不願接受我的改變。墳墓固然是自然所厭惡的床榻，但勞苦的人在那裡得享安息。然而，重生之靈魂擁有雙重本性，即不朽的本性，並將前往與其本性相符的地方，即靈界，那聖潔之愛的領域。即便是被動的物質，若無其他自然運動，也具有一種趨向聯合、聚合的自然傾向。神使一切本性都適合其適當的終點與用途。靈魂怎能不傾向於與靈相聚？那些在聖潔之愛中擁有神聖本性的靈魂，怎能不渴望與愛的神同在？藝術、科學與語言，並未成為我們的本性；否則它們在死亡時就不會終止。但聖潔之愛是我們的新本性，因此它不會隨著這肉身的生命而終止。既然偶然的愛能使我渴望與脆弱多變的朋友相聚，那麼這植入的、不可分割的愛，豈不更應使我渴望與基督同在嗎？雖然神對他所有受造物的愛，並不能證明他們都是不朽的，也不會強迫那些從未有能力或官能去期待來生的人去期待它，但神對於那些在自然與恩典中被造為有此能力的人的愛，卻保證並要求他們去相信並盼望愛之工作的完全實現。有些人以聖彼得擁有天國鑰匙為安慰。我能列舉出多少如今與基督同在的人，他們在世時曾如此忠誠地愛我；如果我確信他們擁有天國的鑰匙與權柄，且他們的愛沒有改變，我會將我即將離去的靈魂交在他們手中，並歡喜地死去。但交在我的救贖主、愛的神、靈的父手中，豈不更好嗎？有任何愛能與他的相比嗎？有任何朋友比他更值得大膽信靠嗎？如果我將自己所有的一切都給了朋友，並不斷以恩慈供養他，若他懷疑我的愛與信實，我會視之為忘恩負義的冷漠；但哦，罪是何等可憎！它藉著破壞我們對神的愛，使我們不配去相信並甘甜地感知他的愛；又藉著使我們懷疑神的愛，失去那愉悅的滋味，從而增加了我們愛他的困難。天使賜給但以理的稱號——「蒙大愛的人」，我想，這足以使人在生與死中都喜樂地愛神並信靠神。全能的愛會傷害我或離棄我嗎？難道所有的聖徒在各自的程度上不都有這個稱號嗎？「歸耶和華為聖」這印記與名號，除了這個還有什麼意義呢？這不就是我們分別出來歸給神，作為他獨特的、蒙愛的子民嗎？他們又是如何被分別出來的呢？不正是藉著彼此的愛，以及我們離棄一切使我們疏遠或與之對立的事物嗎？讓嘲笑者譏諷我們是自欺欺人，以為自己是神的寵兒；但那些因虛假的自負而相信這一點的偽君子，是有禍的！若沒有這種信念或紮實的盼望，我看不到任何人能死在真正的平安中。那與偽君子和不信者無異而蒙愛的人，必與他們同受分。那與不敬虔、不聖潔、未重生之人無異而蒙愛的人，必不能在審判中站立，不能見神，也不能進入他的國。大多數正直的靈魂，因無根據地懷疑神的愛而受責備；但他們若承認這愛、在其中歡喜，並在懷疑中極力想確證它，則不應受責備。愛將我帶入這個世界，並以千萬種憐憫供應我。愛一直供應我、拯救我、保守我直到如今；難道它不會接待我那離去的靈魂嗎？神難道像那些在逆境中離棄我們的虛假或無能的朋友嗎？
我承認我因罪而虧負了愛；因著許多重大且不可推諉的罪。但除了基督自己，所有人都是罪人，而愛潔淨了他們，並接納他們進入榮耀。神既有豐富的憐憫，因他愛我們的大愛，當我們死在過犯中的時候，便叫我們與基督一同活過來；你們得救是本乎恩，他又叫我們與基督耶穌一同復活，一同坐在天上。（弗二4-6）哦，願我能深愛那赦免我如此多的人！那些得榮耀的，讚美那愛我們，用自己的血洗去我們罪，又使我們成為國民，作他父神的祭司的那一位。（啟一5-6）我們的父愛了我們，藉著恩典賜給我們永遠的安慰和美好的盼望。（帖後二16）我不知道有哪一種罪是我不以自我厭惡來悔改的；我懇切地祈求並努力，使我所有的罪都不至於對我隱藏。我不敢為任何不確定的事辯護，儘管我不敢將那些立場不同、彼此激烈指責的人所稱的「罪」，全都視為我的罪。當雙方都以相反的理由指責對方，而不走相反的道路竟成了罪行時，哦，願神祝福我的指控，使我得著光照，好讓我對自己不再陌生！雖然有些人認為我比實際情況好得多，而另一些人認為我壞得多，但對我而言，最重要的是我自己知道真相；諂媚對我而言比虛假的指控更危險：我寧可對他人的罪一無所知，也不願對自己的罪無知。誰能知道自己的錯失呢？主啊，求你洗淨我隱而未現的罪，不要讓無知或錯誤使我陷於不悔改之中；求你攔阻我，不犯任意妄為的罪。（詩十九12-13）我在父那裡有一位中保，且有你的應許，凡承認並離棄罪的人必蒙憐憫。有些人將我最嚴肅的思想所判斷為我最大的外在職責，以及我克服最大困難所完成、對肉體代價最大、且在不情願的心中經歷最大自我否定與忍耐的事，視為我最大的罪。主啊，無論我在何處犯錯，求你使我知道，好讓我的認罪能防止他人犯罪；若我未曾犯錯，求你堅固並悅納我的正確。
既然一個不配的蟲子曾得到如此多你溫柔之愛的見證，願我不要像那些人一樣，當你說「我愛你們」時，卻忘恩負義地問：「你在何事上愛我們呢？」（瑪一2）天堂不僅僅是星光熠熠，你的話語與作為更是充滿了愛的輝煌印記。你所親愛的兒子，你愛的兒子，承擔了最大之愛的職分、使命與工作，他充滿了那作為愛的聖靈，並將這靈澆灌在你選民的心中，好讓父的愛、子的恩典與聖靈的交通，成為他們的盼望與生命。他的作為、他的受苦、他的恩賜，以及他那安慰的話語，都對他的門徒說：「父怎樣愛我，我也怎樣愛你們；你們要常在我的愛裡。」（約十五9）主啊，我們怎能常在其中呢？唯有藉著對你的愛與可愛之處心存感激的相信，並渴望始終更愛你，在凡事上認識並討好你的旨意；你知道這是我靈魂的渴望。
看哪，我的靈魂，父、子、聖靈以何等的愛愛了你，使你被造並被稱為神的兒子，被救贖、被重生、被收納進入你所站立的那恩典之約的狀態中。「因此，既因信稱義，就藉著我們的主耶穌基督得與神相和，並因信和那不至於羞恥的盼望，在神榮耀的盼望中歡喜；既在作仇敵時藉著基督的死與神和好，就必藉著他的生得救。」（羅五1-2）他既愛世間屬自己的人，就愛他們到底，且愛得無窮無盡。神的恩賜和選召是沒有後悔的。當撒但與你的肉體試圖隱藏神的愛時，請仰望基督，閱讀神聖福音中那些金色的愛之語；細讀你那許多被記錄下來的經歷，並記住那些隱密與公開的憐憫曾多次帶給你的確據。但最重要的是，要更親近愛的主，不要在默想他的愛與可愛之處時顯得疏懶與輕忽；住在陽光中，你就會知道它是光明、溫暖且令人安慰的。距離與陌生會滋長你的懷疑；與他相識，你便得享平安。
再仰望，不斷且懇切地仰望你那升天、得榮耀的元首，他說：「告訴我的弟兄，我要升上去見我的父，也是你們的父；見我的神，也是你們的神。」思想他在哪裡、他是什麼，以及他如今為他所有的人正在做什麼；思想那曾被謙卑、受辱、受苦的愛，如今是如何成為凱旋、掌權、得榮耀的愛；因此，他對你的愛絕不亞於他在世上所表達的任何溫柔。正如愛唯有在天堂才被完美地相信，我也唯有藉著信心仰望我在天上的父與救主，並更具信心地與那屬天的群體相交，才能如此完全地洞察它。如果我能更多、更好地做到這一點，正如我曾勸勉他人所做的那樣，我必能活在神之愛那更具說服力的喜樂中，這將把對死亡的恐懼轉化為更喜樂的盼望，以及更懇切地渴望與基督同在——在愛的懷抱中、在愛的世界裡、在愛的生命中——這遠比留在這個黑暗、充滿懷疑與恐懼的世界要好得多。
但哦，無限之愛的父啊！雖然我的論證既多且強，但我的心卻是敗壞的，我的力量是軟弱的，我不足以向自己或他人辯護你那愛與可愛的事業。哦，願你親自辯護你自己的事業，有哪顆心能抵擋呢？願你愛我——甚至愛我這個罪人——的話語，不僅僅是我的話，更是你的話；像基督對拉撒路說「出來」那樣說出來。若非如此，正如你告訴我太陽是溫暖的，正如你告訴我我的父母與摯友愛我，且比那更有力得多。請告訴我，正如你藉著生命的意識與作為告訴我，你賜給了我生命；好讓當我能說「你知道萬事，你知道我愛你」時，它能包含「因此我知道我蒙你所愛」；並因此帶著對你愛的確信來到你面前，渴望在永遠的愛中，以更清晰的視角、更豐滿的感受與更喜樂的操練，與你更親近。父啊，我將我的靈魂交在你的手裡。主耶穌，接收我的靈魂！阿們。
- 基督與祂的使徒設立了在主日紀念祂復活的每週慶典：無論是朋友還是仇敵，都承認這段歷史，即自那時起，全世界的基督徒群體一直守護著這項紀念，這證明了基督復活的信仰作為一項眾所周知、付諸實踐的傳統，從未中斷。
- 自基督復活以來，基督與祂的使徒便設立了基督徒在這些日子及其他時間舉行莊嚴聚會的制度；在整個基督徒世界中，每週至少聚會一次：他們聚會的目的，除了傳講、聆聽並宣告同一基督信仰之外，還能為何呢？
- 基督徒在聚會及家中，常有唱詩讚美耶穌基督的習慣，以紀念祂的復活等。普林尼（Pliny）曾告訴圖拉真（Trajan），這正是基督徒被其迫害者所識別出的實踐，這也是一項實踐性的傳統。
- 耶穌基督設立了聖餐，即基督的犧牲，直到今日所有基督徒都持續使用，為要紀念祂的死直到祂再來，並宣告他們相信祂是我們的生命。正如逾越節及其所有儀式的不斷慶祝，是埃及災難與以色列人得救最確鑿的傳統，遠勝於單純的文字記載，主餐亦是如此，見證了我們藉由基督得救之歷史的信仰從未中斷。
- 教會自始便有持續的紀律，藉此使自身與異端分別開來。異端否認此信仰的任何基本條款，而教會的紀律正是此信仰得以延續的確鑿傳統。
- 無人質疑基督徒自始便因這同一信仰而受迫害，並在迫害中為之作見證：因此，迫害者與殉道者皆是此信仰延續的見證人。
- 每當異端或仇敵撰文反對基督徒時，基督徒的辯護與護教著作皆顯示，他們所持守的正是這同一信仰。
- 大多數敵對的異端也承認同樣的事實。
- 猶太人在很久以前就擁有《舊約》書卷，這些書卷為基督作了見證。
- 《新約》書卷藉由確鑿的傳統流傳至今，其中包含了信仰的事實、教義、本質、整體性與附屬細節。
- 沒有任何仇敵曾寫下任何具影響力的文字來反對這些事實。
- 是的，猶太人與其他最激烈的仇敵，也承認基督所行的許多神蹟。
- 殉道者在承認此信仰時，甘心樂意地捨棄了生命與一切。
- 神藉由祂奇妙的護理，維繫了這信仰。
- 魔鬼與世上一切惡人，是這信仰最大的仇敵。
- 聖靈始終祝福這信仰，在所有真誠、嚴肅的信徒心中，作成了同樣神聖且屬天的本性與生命。