第九章 (原譯文此處章標缺失;依目錄與內容錨點重建)
「在前往監獄的路上,我拜訪了我的摯友方丹中士(Serjeant Fountain)以徵求建議;因為我不想對黑爾法官造成傷害。他審閱了我的拘留令(mittimus),簡短地建議我申請人身保護令(habeas corpus),但不要在通常的法院(王座法院)申請,原因凡是了解那些法官的人都心知肚明;也不要在財政署法院(Exchequer)申請,以免他對我的善意會對黑爾法官造成傷害,進而損及王國;而應在民事訴訟法院(Common Pleas)申請,他說該法院或許會批准,儘管這並不常見。」
「我最大的疑慮是,國王是否會因為我尋求法律途徑而非尋求他的恩典而感到不悅;或者如果我尋求任何釋放,而非繼續留在獄中。我的監禁目前對我而言並非太大的苦難,因為我有一位誠實的獄卒,他盡其所能地對我展現善意。我有一間寬敞的房間,並有在美麗花園中散步的自由。我的妻子在獄中是我最開朗的同伴,她非常反對我尋求釋放。她帶了許多必需品,以至於我們在獄中生活得與在家一樣滿足且舒適,儘管空間狹窄了些,且我一天見到的朋友比在家半年見到的還多。我也知道,如果我違背他們的意願出獄,我的苦難將不會有終結的一天。但另一方面,當時正值盛夏,倫敦通常會爆發流行病。我有理由認為,希望我死在獄中是促使某些人採取行動的一大動機。我的房間位於門樓上方,幾乎每晚都有囚犯敲門進出的噪音,我幾乎沒有希望在夜間入睡,只能在白天休息,這很可能會迅速摧毀我本就微弱的體力,我當時不過是苟延殘喘。每天大量的訪客讓我無法讀書,也無法做任何事,只能招待他們。我從未被允許出門,更不用說在主日去教堂,在那一天也不能有任何人來見我,或對除家人以外的人講道。」
「基於所有這些考慮,一些人的建議是我應該向國王請願。對此我感到反感;而我的顧問方丹中士建議我不要尋求請願,也不要拒絕他們若提供的恩典,而是對法庭保持完全被動,並透過法律尋求自由,因為我身體極度虛弱,且生命面臨未來的危險:我採納了這個建議。」
「我聽說奧爾里伯爵(Earl of Orrery)曾懇切且特別地向國王進言,說明我的監禁對他而言是多麼不利。曼徹斯特伯爵(Earl of Manchester)除了透過阿靈頓勳爵(Lord Arlington)之外幾乎無能為力,而阿靈頓勳爵與白金漢公爵(Duke of Buckingham)似乎對此非常關切;但勞德代爾伯爵(Earl of Lauderdale)若知道國王的心意並非如此,本會是最積極的,但他卻什麼也沒說。因此,我所有顯赫的朋友都沒有為我提供絲毫幫助,只是談論此事,卻毫無成果。聖公會中溫和、誠實的部分人士對此感到非常憤慨,並說我被刻意挑選出來,是為了讓他們所有人都在民眾面前顯得可憎。但約翰·巴伯爵士(Sir John Babor)多次探望我,並向我保證他已就此事向國王進言,但儘管眾人都盡了力,國王仍不願讓人看出他在放寬法律並挫傷治安官執行法律的積極性等;但陛下並不介意我透過法律尋求救濟,儘管大多數人認為這不會有任何結果。」
「當我對採取何種方式猶豫不決時,約翰·巴伯爵士要求我提供一份案情陳述,我給了他一份,他將其展示給阿靈頓勳爵。大約在同一時間,首席男爵在法官公會(Serjeant's Inn)的餐桌上,在其他法官面前,對我給予了極高的評價,絲毫不懼怕任何人的不悅,這評價我不便承認或複述。他深受其餘法官的敬重,而他們除了聽聞之外,對我一無所知,我相信這很大程度上促成了這些決議。首席大法官沃恩(Lord Chief Justice Vaughan)並非不從國教者或清教徒的朋友;但他曾是塞爾登的遺囑執行人之一,因此是黑爾法官的老相識。泰瑞爾法官(Judge Tyrell)是一位心地善良、穩重的人,是方丹中士的姻親,曾與他共同擔任掌璽大臣與大法官。阿切爾法官(Judge Archer)是一位私下偏袒宗教人士的人;而懷爾德法官(Judge Wild)儘管非常支持主教體制,卻以正直著稱。這就是該法院的四位法官。」
「當我在民事訴訟法院要求人身保護令時,請求獲得批准,並指定了出庭日期。當我抵達時,我相信法官們此前並未研究過《牛津法案》,當懷爾德法官首先說『我希望你們不要用這類案件來困擾本法院』後,便詢問國王的律師是否了解案情並看過法院的命令;由於遭到否認,我被遣返回監獄,並重新指定了日期。他們沒有讓我站在被告席上,而是叫我到桌前,這是一種不尋常的尊重;他們也沒有像往常一樣把我送到艦隊監獄(Fleet),而是送回了原來的監獄,這是一種更大的恩惠。」
「當我下次出庭時,首席大法官在前往西敏廳(Westminster Hall)的途中,順道去了白廳(Whitehall),這在民眾中引起了許多議論。當他抵達時,懷爾德法官首先發言,在表明他並非秘密聚會的朋友後,解釋了該法案,隨後指出了拘留令中的許多缺失,並據此宣判其無效;但出於對治安官的禮貌,他說該法案的措辭方式,使得根據它來起草拘留令是一件非常困難的事;這對議會來說並非恭維。阿切爾法官隨後詳細發言反對該拘留令,沒有對主要案件發表任何貶低言論,泰瑞爾法官隨後也如此。沃恩法官以同樣的方式總結,但有兩點與眾不同。他指出拘留令中的一個錯誤是未列出證人姓名,鑑於《牛津法案》賦予治安官如此大的權力,若證人身分不明,任何無辜者都可能被投入監獄,且永遠不知道該去哪裡或針對誰尋求救濟,這是一個極其重大的問題。」
「當他處理完案件後,他對民眾發表了演說,告訴他們從他們的出席情況來看,他察覺到這是一件備受期待的案件。由於民眾習慣於斷章取義,且他們的誤傳可能會誤導他人,因此他告知他們,儘管他了解到巴克斯特先生是一位學識淵博且品行端正的人,但他有這種獨特性,即他是一位秘密聚會者,而法律反對秘密聚會,因此他僅僅是因為逮捕令的錯誤才被釋放。法官們在巡迴審判的訓詞中,習慣於調查違反法律的秘密聚會;因此,如果那些簽發拘留令的人知道如何正確起草,他們本來是無法釋放他的,對於任何違反法律的人也無法釋放。」
「這被認為是此前在白廳決定的結果。但他從未聽取我關於主要案件的辯詞,以證明我並非法律的違犯者;他也完全沒有告訴他們如何辨別什麼是秘密聚會,而普通法對此是極力反對的。」
「在被解除監禁後,我的苦難才真正開始;因為我在獄中時的健康狀況比之前或之後很長一段時間都要好。我現在更加激怒了那些導致我入獄的人。我根本沒有在主要案件上被宣告無罪。他們可以修正拘留令,再次將我關起來。我不知道該如何讓我的主要案件——他們是否有權對我強加《牛津誓詞》——進入法律審判,我的顧問建議我不要這麼做,更不要因非法監禁而質疑法官,以免被權力壓垮。我現在手頭有一間租金昂貴的房子,卻不能住進去,也沒有其他房子可住。我不知道該如何處理我所有的財產與家人。我必須離開米德爾塞克斯(Middlesex);我不能進入城市、公司等五英里範圍內。去哪裡找到這樣一個地方,並在其中找到一間房子,以及如何將我的財產搬到那裡,還有在租約到期前如何處理我的房子,這些麻煩遠比我安靜的監獄生活要嚴重得多,後果也更糟。」
「感恩之心驅使我告訴世人,誰是我監禁期間的恩人,而誹謗也同樣迫使我這麼做,因為有人說我因監禁而致富。方丹中士的總體建議指導了我。沃洛普先生(Mr. Wallop)與奧夫利先生(Mr. Offley)為我提供了法律諮詢,且分文不取。在為我辯護的四位中士中,有兩位——溫德姆中士(Serjeant Windham,後來成為財政署男爵)與賽斯中士(Serjeant Sise)——分文不取。約翰·伯納德爵士(Sir John Bernard,我只見過一次的人)寄給我不少於二十個金幣;埃克塞特伯爵夫人(Countess of Exeter)給了十英鎊;巴德議員(Alderman Bard)給了五英鎊。我沒有收到更多,但我承認有人提供更多,但我拒絕了;若非他們知道我不需要,本來還會給更多;而這些錢足以支付我的法律與監獄費用。」
「當同樣的治安官看到我這樣被釋放時,他們並不滿足於將我趕出阿克頓,而是透過律師重新簽發了一份拘留令,理由是同樣的假定罪行,指名六月四日是我講道的日期;然而卻沒有列出任何證人,儘管反對秘密聚會的法案早在很久以前就已失效。他們將這份拘留令交給倫敦的一名官員,要將我帶去的地方不是克勒肯維爾,而是與小偷和殺人犯關在一起的紐蓋特(Newgate)普通監獄,自從那場燒毀了所有較好房間的大火後,這是我聽過全國所有監獄中最污穢的地方,除了塔樓地牢之外。」
「上帝的眷顧為我選擇的下一個住所是在巴尼特(Barnet)附近的托特里奇(Totteridge),在那裡,我不得不與家人分開,租了幾間簡陋的房間,那裡煙霧繚繞,且地方極其寒冷,以至於我度過了一個痛苦的冬天;其中一個季度我患上了嚴重的坐骨神經痛,且幾乎時刻處於劇痛之中。」
……往返於各城鎮之間。我指的僅是前往倫敦,以便在我的任何著作獲得許可出版時,能親自監督印刷事宜。若我因傳講基督的福音而被送往紐蓋特監獄(因為我不敢褻瀆地放棄我的呼召,我曾藉由聖職聖禮被祝聖於此),我請求能獲准進入一所較好的監獄,在那裡我至少能走動並寫作。若閣下能為我爭取這些,我將視為莫大的恩惠,並承認閣下是我的恩人;因為我不會冒昧到要求、亦不會因理性而期待任何更重大的事;不,甚至連法律的保障都不敢奢求。
「我認為我在任何被指控的講道中,並未觸犯任何法律。我極有把握地認為,沒有任何法律強加於我牛津誓約(Oxford oath),正如對任何順從國教的牧師一樣;且我深信,目前將我下獄的拘捕令完全是違法的。但若法官們現在或在任何時候有不同看法,我亦無計可施。我持有倫敦教區公開講道的許可,上有大主教親筆簽名與印鑑,這對臨時講道而言依然有效,儘管不能用於講座或牧靈職務;但我不敢使用它,因為主教有權撤銷。若那位理應不反對福音傳講的主教,不撤銷我的許可,我便能進行臨時講道,這將使我的良心免於一切私人講道的義務。因為我所期待的並非供養。據我所知,自一六六二年五月一日以來,我未曾因講道領取過一分錢。我感謝上帝,我擁有衣食,無需成為任何人的負擔,這便是我所渴求的一切,只要能准許我免費講道;且僅限於在有顯著需要的地方。我謙卑地懇請閣下寬恕這封信的冗長;再次對閣下的厚恩致以萬分謝意,並保持……」