第十八章：瘟疫、貧窮、火災與戰爭對土地的沉重審判
我們忍耐的另一個試煉，是上帝對整個城市、國家與王國的公開、普遍且沉重的管教；特別是透過瘟疫、飢荒、火災與戰爭。一、1665年倫敦的情況是多麼悲慘！當……
在短時間內，十萬人喪生；人們成堆地被拋入坑中掩埋，善人與惡人一併被掃蕩殆盡，活著的人竭盡全力也難以埋葬死者；夫妻、父母與子女在埋葬親友時，亦預期自己即將離世。那時，平日不禱告的屋舍，門上都寫著「願上帝憐憫我們」以示其境況；我們不得不逃往偏遠孤寂之地，甚至害怕遇見他人，唯恐被其傳染。
二、次年的境況又是何等淒慘！那座富庶且聞名遐邇的倫敦城竟付之一炬！噢，那景象是何等可怕、狂暴、沖天而起的烈焰！三日內，成千上萬棟房屋化為灰燼，那些曾被傲慢所裝飾、被奢華所揮霍的上帝造物，盡皆毀滅！多少積累已久的財富在那裡被吞噬！街上擠滿了驚恐的人群，他們眼睜睜看著所有財富化為烏有，卻無力從火海中搶救分毫；有人搬運貨物，有人將其藏入地窖或教堂以求安全，結果卻在那裡一併燒毀！書商們曾寄望聖保羅大教堂那著名的結構與地窖能保全他們珍貴的書籍，然而這反而加劇了教堂的毀滅。是的，那些最公義、最敬虔之人的房屋，即便是在每日呼求並敬拜上帝的地方，也未能倖免！甚至連那些曾有許多聖潔、卓越的傳道人在此名聲卓著、結出果實，且埋葬了成千上萬真聖徒遺體的教堂，亦未能逃脫！約七十座教堂被焚毀；而就在四年前，這些教堂中多數忠心的牧者才剛被驅逐或禁止傳講福音；如今，取代他們的人也被烈焰驅逐，正如他們先前躲避瘟疫一樣。直到今日，其中大多數仍未重建，上帝的敬拜只能在那些從前會被視為笑柄的簡陋木製會幕中進行。多少家庭失去了居所，陷入貧困，至今仍生活在烈火帶來的苦難中！自那以後，這片土地上又有多少市鎮被可怕的火災吞噬！離我們不遠的南華克（Southwark）是何等慘烈！就在兩週前，瓦平（Wapping）發生了更可怕的火災，約一千棟房屋、超過三千個家庭被焚毀。
三、雖然上帝尚未以普遍的毀滅性饑荒來試煉我們，但貧困卻導致成千上萬人因匱乏而染病身亡；他們飲用污水，缺乏燃料與衣物，食用不潔之物。我們常聽聞1627年戰爭後德國的慘狀，那時他們不得不看守墳墓，以免屍體被挖出食用；拉羅謝爾（Rochel）及其他地方的境況亦同樣悲慘。
四、但唉！血腥的戰爭更為常見，人對人而言，比瘋狗、狼或老虎更為可怕。我們在英格蘭、蘇格蘭與愛爾蘭都有過悲慘的經歷；但其他國家感受到的痛苦遠甚於此。未曾親歷者，不知在野蠻士兵的權勢下生活是何滋味——他們凌駕於眾人之上，使人在自己的家中淪為奴隸，讓人每日活在死亡的恐懼中，奪走所有財產，殺人如殺狗蠅；只要能稱對方為敵人，他們便認為殺戮最多者最為光榮。噢，我們的田野上遍布死屍，堡壘被攻陷，各地充斥著獵人，他們將鄰居的產業與生命視為合法的獵物。此外，其中一方竟墮落到如此不人道與褻瀆的地步，以嘲弄死亡與地獄為樂，公然藐視上帝，以至於「願上帝咒詛我」這句話至今仍是他們的口頭禪。而另一些自稱敬虔的人，則陷入驕傲、自負與爭論的宗派中，為此憤怒且自以為是。面對這些事，若要保持耐心，甚至僅僅是目睹與感受，難道不艱難嗎？
然而，上帝並未撇下我們而不顧。一、關於瘟疫：1. 大量人口同時死亡，使我們對此事的看法偏離了正道：這不過是死亡，所有人終須一死。死於瘟疫的人，並不會比沒有瘟疫時早死多少；且這通常比其他熱病帶來的痛苦更短暫；與膀胱結石及其他許多疾病相比，其痛苦微不足道。
- 人們對危險與死亡群眾的恐懼，通常比其他疾病更能喚醒人的悔改與嚴肅的預備。雖然恐懼本身不能構成純全的悔改，但恐懼是一個偉大且必要的預備。我有理由相信，倫敦的大瘟疫幫助了數百靈魂的歸正；不僅是因為它呼召人們回顧生命、思考自己的狀態，更因為它使他們成為更公正的公眾講道與私下勸誡的聽眾。那時在倫敦，與今日相比，對聖潔的嚴肅性與救恩的勤勉幾乎沒有嘲諷。那些如今咆哮著醉酒之歌、嘲弄敬虔、辱罵威脅並咒詛信徒的屋舍，在門上寫著「主啊，憐憫我們」時，曾有過另一種語言。當公眾牧師逃離時，上帝激發了許多被噤聲的牧師的愛心，他們此前一直克制不公開講道，如今卻冒險深入其中，為窮人向鄉間募款；他們探訪病人，並在荒廢的講壇上講道。對死亡臨近的感知，喚醒了講道者與聽眾，成千上萬的年輕人與其他人因此歸向了真實的悔改。
這正是後來被噤聲的牧師們公開講道的主要契機。他們親身經歷了上帝的祝福，年輕的歸信者也深刻感受到益處，因此講道者與聽眾都決心盡其所能堅持下去。
倫敦難道沒有因這場瘟疫而獲益嗎？這難道沒有使人變得更好嗎？將當時的倫敦與其他地方比較一下。在牛津，那些為躲避瘟疫而逃往該處的貴族、主教與下議院議員組成的議會，正是在瘟疫最猖獗時制定了《誓約法案》（Swearing Act），該法案摧毀並監禁那些進入任何城市或自治市五英里範圍內，且不願宣誓與發表聲明的「不從國教者」（是的，有些律師說，連那些僅僅在所謂的「秘密聚會」中講過一次道，且未宣誓的「從國教者」也包括在內）。但在倫敦卻沒有這種事；他們當時並未將傳道人送進監獄，或像對待流氓、叛亂分子那樣追捕他們，而是欣然聆聽，並懇求他們的代禱。
二、至於饑荒或普遍的貧困，我先前已談過。火災與其他因素帶給數千家庭的巨大苦難，反而激發了其他人的愛心，操練了窮人的悔改、謙卑與治死罪，從而使富人與窮人雙方都為更大的獎賞作好了準備：這極大地試驗了人的愛心，並顯明了人與人之間的差異。我有機會試驗這兩類人，長期的經驗告訴我，那些惡毒、屬世的人常說，這些敬虔的人不過是偽君子；儘管他們讀經、多禱告，卻與他人一樣貪婪且缺乏愛心；事實恰恰相反，他們在愛心上與在敬虔上一樣超越他人；我能從敬虔人那裡為窮人募得十鎊或二十鎊，卻難以從那些誹謗他們、且比他們更富有的人那裡募得十先令。
三、雖然上述倫敦、南華克、瓦平、北安普頓等地的烈火是巨大的管教，但我們切勿將其誇大。就財產損失而言，這不過是富有的商人因海盜或船難所面臨的風險，且遠不及死亡不久後將帶給所有人的損失——屆時世界的一切都必須被撇下。2. 上帝存留人的性命，而財富卻已逝去，這是一大憐憫；使他們有時間改進這管教。3. 對任何有感知與思考能力的人來說，目睹世間財富與珍寶的虛空，並為最終必須撇下一切的時候作準備，是一大幫助。倫敦的烈火及其後的廢墟，是末日審判時大火與毀滅的顯著預兆；它大聲呼召人們省察英格蘭那導致眾多市鎮化為灰燼的共同罪惡，並及時悔改。我們不必將其歸咎於惡意而加重其嚴重性；因為由他人而非我們自己所為，對我們的良心而言更容易承受；這也有助於人們看清那些破壞性原則的邪惡，即藉口服事教會而從事此類惡行。4. 是的，看到一座城市如此迅速地重建，且比從前更加輝煌，這也是新天新地、萬物復興的預兆。
四、殘酷的戰爭與士兵是更尖銳的災難；但仍留給我們減輕痛苦的考量，以及足夠操練與幫助我們忍耐的素材。因為：1. 它生動地告訴我們，人在墮落狀態下是什麼模樣，罪是什麼，以及若恩典離棄我們，我們會變成什麼樣子。2. 它告訴我們在地上的狀態是：一場爭戰的生活；並呼召我們記念屬靈的仇敵與爭戰，活得如同武裝起來，保持恆久的警醒。3. 當我們看到地上的魔鬼作為與工具，看到大地變得如此像地獄時，這有助於我們的信心去相信魔鬼與地獄的存在。4. 它教導我們輕看地上的財寶，因為盜賊與掠奪者能如此迅速地將其奪走；並在人們隨時準備奪去我們性命時，活在對死亡的恆久預備中。5. 它告訴我們，我們是何等虧欠上帝的保守與平安，才不至於讓所有人都像化身為魔鬼般彼此對待。6. 它呼召我們渴望那個充滿完美愛與和平的世界，那裡沒有這樣的人，也沒有這樣的事。當我們剛從一個充滿野蠻殘酷的世界出來時，永恆的平安與喜樂將是何等甘甜！7. 上帝常藉由戰爭，為人們預備比從前更好的和平；其甘甜足以讓人忘卻戰爭的苦難。8. 通常，最邪惡的人會在戰爭中被剪除，而敬虔與愛好和平的人則在一旁觀看並逃脫；惡人因罪而瘋狂，不願給自己或他人和平：當他們憤怒地奔向謀殺他人時，自己卻被殺，而「上帝藉著祂所執行的審判顯明自己，惡人被自己手所作的工纏住，被自己的憤怒擊得粉碎；因為惡人像翻騰的海，湧出污穢；主說，惡人必不得平安。」（賽四十九）。當人們「彼此撕咬吞吃，他們便彼此吞吃；擄掠人的，必被擄掠；用刀殺人的，必被刀殺。」
因此，對於基督的精兵而言，他所經過的世界是惡毒的，這不應被視為怪事。