- 你們不可無故地從人類社會退隱到孤獨中。對與人交往的厭倦，往往與對職責的厭倦相伴；而當上帝沒有呼召或驅使我們去那裡時，自願退隱到孤獨中，往往只是從上帝所指派給我們的地點與工作中退縮；因此，這與其說是退向上帝，不如說是從上帝那裡退縮。就像一些懶惰的僕人，認為他們不應該工作得那麼辛苦，因為那只是世俗的事務，並認為除非主人讓他們疏忽勞動，好讓他們花更多時間服事上帝，否則主人對他們就不夠虔誠；彷彿在主人的服務中忠心，就不是服事上帝一樣。
我不否認，非常聖潔的人曾過著遠離人類交往的退隱生活。在以下情況中，這可能成為一種義務：1. 在目前這種不留給我們在其他任何地方或狀態下服事或榮耀上帝之機會的逼迫情況下。
- 在因身體虛弱、殘疾或任何其他意外，使得一個人在社會中比在孤獨中更無法服事上帝及其教會的情況下。
- 在一個人犯了如此令人髮指、且帶有不可磨滅之醜聞與羞辱的罪，以至於即便他悔改，基督的僕人也不再適合接納他進入當地的團契時（因為對於當地的團契，我認為，可能有這樣的情況）。
- 在一個人因習慣與惡友的影響，被某種肉體的私慾所俘虜，以至於無法承受在人類交往中所遇到的試探；並因此頻繁陷入令人髮指的罪中；在這種情況下，與其失去救恩，不如捨棄右手或右眼。雖然僅僅透過遠離試探與犯罪機會的限制，並不能證明一個人已成聖，也不能拯救那些喜愛罪惡並渴望活在其中之人的靈魂；然而，1. 當一個人即便在沒有足夠力量抵擋試探的情況下，卻透過避免試探而展現出力量與自我克制時，恩典有時可能會顯現出來。並且，2. 遠離試探，以及進行嚴肅而頻繁的省察的機會，可能成為幫助那些缺乏誠實的人獲得誠實的一種手段。
- 在一個人因年老或疾病，發現自己離死亡如此之近，以至於他現在有更特殊的呼召去尋求他當下實際的準備，而非致力於他人的益處；同時發現，孤獨將有助於他的準備，而他的社交只會阻礙他。在這五種情況下，我認為從人類交往中退隱到孤獨中是合法的。
但當沒有這種必要或呼召時，它通常源於以下這些惡劣的性情：1. 源於怯懦與對受苦的恐懼，當基督的精兵在人面前隱藏自己，而不是在人面前承認他時。
- 源於心靈的懶惰與對職責的厭倦；當懶惰而無用的僕人隱藏他們的才幹，藉口他們害怕主人的嚴厲。逃避工作比完成工作更容易；逃避無知、惡意、反對與不敬虔，比透過真理與聖潔的生活去面對並征服它們更容易。我們與多少人交往，就對多少人負有某種義務：這並不像逃避工作，並躲藏在某個荒野或斗室中，而讓他人去打上帝的仗那樣容易。3. 或者它可能源於純粹的不耐煩。當人們無法忍受不敬虔之人的皺眉、嘲諷與暴力時，他們逃避了本應透過忍耐去克服的苦難。4. 或者它可能源於情緒與心靈的易變，以及對自身處境的不滿。許多人從人類交往中退隱，是為了取悅一個不滿、充滿激情的心靈；或者期望在隱私中找到在公共場合找不到，且在世上任何地方都找不到的東西。5. 有些人這樣做是出於憂鬱，僅僅是為了取悅一個病態的想像力，這種想像力在人群中感到煩惱，而在像被鬼附的人住在墳塋中那樣生活時，會感到一點點輕鬆。6. 有時它源於對自我的無知，以及靈魂未受謙卑的狀態。當人們對自己的看法遠高於他人時，他們認為自己能比與他人更舒適地與自己交往：然而，如果他們清楚地理解到，他們是自己最糟糕或最大的敵人，或是自己的麻煩，他們就會比害怕他人更害怕自己的陪伴。那時他們就會考慮到，他們很可能會帶著驕傲、肉體、世俗、自私與混亂的心進入孤獨，並在那裡日復一日地被這些所困擾：並且最親近的敵人是最壞的，最親近的麻煩是最大的。
這些惡習或軟弱將許多人帶入孤獨；如果他們生活在天主教的虛榮可能誘惑他們的地方，他們或許會想像自己正在服事上帝並進入完全，而實際上他們只是在罪惡地順從他們的腐敗：並且當他們在取悅病態的幻想，並進入一條危險的犯罪道路時，他們會以為自己在恩典的程度上超越了他人。毫無疑問，公共生活的職責在數量上更多，在分量上更重，且具有更卓越的後果與趨向（甚至對最公共的益處與上帝最大的榮耀而言），遠勝於隱私或退隱的職責。「善良的人是公共的益處」（Vir bonus est commune bonum）。塞內卡說：「若非其中的一部分與個人有關，就沒有什麼是公共的。」如果每個人對它們都沒有某種份額或利益，它們怎麼會是公共的呢？讓我補充這幾點考量，向你們展示自願、不必要的孤獨之惡。
- 當你們只對少數人行善，且幾乎只為自己而活時，你們對救贖主的榮耀貢獻較少，對他在世上的國度推動較少，對他的死亡與職分輔助較少。
- 你們生活在慈善恩典最貧乏的運作中；因此處於一種低下的、不被期望的狀態。
- 你們將缺乏聖徒的團契與公共聖禮的益處（因為我不認為學院生活是孤獨生活）。並且你們將缺乏他人慈善、恩典與恩賜的幫助，而這些本可以使你們受益。
- 這將是一種舒適感較少的生活，因為這是一種對他人益處較少的生活。那些（根據他們的能力）只做很少善事的人，必須預期只有很少的安慰。通常，那些對他人最有益的人，自己擁有最多的平安與安慰。「沒有人能過好生活，如果他只看著自己：如果你想為自己而活，你就必須為他人而活。」（塞內卡語）。
噢，對許多人行善所帶來的喜悅！沒有嘗試過的人是不會知道的：這不是基於任何功德的考量；而是因為它取悅上帝，因為善良本身是可愛而甜美的；因為我們透過溝通而領受；因為我們處於應許之下；並且因為慈善使對他人所做的一切善事，對我們而言就像是我們自己所做的一樣。
- 我們是黑暗、偏頗且對自己漫不經心的，很難與我們的心靈建立或保持親密的關係；因此更需要他人的目光。即便是一個敵人的目光也可能是有用的，儘管是惡意的；伯納德說，他可能在打算傷害我們時，卻對我們行了善：「無人看見的惡，無人責備：然而在不懼怕責備者的地方，試探者會更大膽地靠近；不義會更放肆地被實行。」當我們沒有鏡子或旁觀者來讓我們認識自己臉上的污點時，是很難知道它們的。金口若望說，孤獨是「所有惡習的遮蓋物」。在人群中，這種遮蓋被拋棄，惡習因更赤裸而更感到羞恥。是旁觀者引起了羞恥；而孤獨並不認識這一點：不為罪感到羞恥是一種不悔改的表現。
- 我們大多數時候是如此軟弱與多病，以至於沒有他人的幫助就無法生存。「沒有一個不明智的人應該被留給自己。」（塞內卡語）。「不明智的人（或嬰兒，或像病人一樣的人）不能被留給自己。」上帝在所有人身上留下了一些無能、不足與需求，這應該使人保持社交，並使他們承認自己對他人的需要，對他人的協助心存感激，並準備好像我們希望他人對待我們那樣去對待他人。那個感覺不到對他人需要的人，是如此未受謙卑，以至於更需要他人。
- 驕傲在私下裡將擁有巨大的優勢，而悔改則處於巨大的劣勢，因為我們的罪似乎都死了，因為沒有試探去引誘它們出來，也沒有觀察者去責備它們。「許多人認為自己是忍耐與謙卑的，只要他不與任何人交往；但如果任何場合的騷動激怒了他，他就會回到他原始的本性。」卡西安說。很難知道我們裡面有什麼罪或恩典，如果我們沒有那種在孤獨中找不到的試煉。
- 逃避他人的觀察與評判，是一種自我控告；彷彿我們承認自己如此糟糕，以至於無法經受光明的試煉。「良心會召喚人群（或見證人，不在乎誰看見）：壞的良心即便在孤獨中也是焦慮與不安的：如果你所做的是誠實的事，讓所有人都知道：如果是不誠實的，當你自己知道時，沒有人知道又有什麼好處呢！噢，如果你藐視這個見證人，你這可憐的人！」（塞內卡語）。那些總是待在房間裡，從不露面的人，總是被懷疑有什麼不對勁。不要告訴人們你無法承受光明：那作惡的才恨惡光明，免得他的行為被責備。
- 孤獨太像死亡，而不值得嚮往。行善的人活著；無用的人是死的。「那對許多人有用的人活著：那被觀察或感知到的人活著；但那些躲藏與昏睡的人，已經預支了他們的死亡。」（塞內卡語）。擁有生命卻不使用它，是最該受譴責的死亡，因此也是最糟糕的。
- 而神聖團契的生活最像天堂，在那裡沒有人會是孤獨的，所有人作為天國耶路撒冷的肢體，將在和諧中愛並讚美他們的創造主。
這些理由對我來說似乎足以使你們滿意，即除非有特殊的必要或呼召，否則任何人都不應選擇孤獨：也不應將其視為比在公共場合忠心服事上帝、對更多人行善更完美的生命。
我現在要轉向肯定的一面，告訴你們儘管如此，「如果上帝呼召我們進入孤獨，或者人離棄我們，我們可以為此歡喜，因為我們並不孤單，而是父與我們同在。」不要害怕這樣的孤獨，如果你被拋入其中，要準備好去改善它。如果上帝是你的上帝，在基督裡與你和好，並且他的靈在你裡面，你就為孤獨做好了準備，如果全世界都拋棄你，你也不必害怕。如果你被放逐、監禁或獨自留下，這只不過是你最繁重勞動的放鬆；雖然你不可自己拋棄這些，但如果上帝卸下你的重擔，你可以合法地感受到你的輕鬆。這只不過是你最激烈衝突的停止，以及從眾多巨大試探中的移除。雖然你不可怯懦地退縮或從戰鬥與危險中轉移自己，但如果上帝願意免除你的責任，讓你生活在更大的平安與安全中，你沒有理由對他的作為發怨言。一棵長在路邊的果樹，很少能保持果實直到成熟，因為那麼多路人每個人都有他的石頭或棍子要扔向它。塞內卡曾說：「我從人群中帶回來的舉止，從未像我帶出去時那樣好。我所整理的東西有些被打亂了；我所驅逐的東西有些回來了：許多人的交往對我來說是敵對的。」噢，當你們生活在孤獨中，耳朵與心靈免受這種試探時，多少虛榮與愚蠢的話語腐蝕了那些與不敬虔世界交往之人的心靈！你們生活在不像他們那樣受污染的空氣中。你們聽不到那些與謙遜與貞潔作戰，並煽動私慾的骯髒、下流的言論。你們聽不到不耐煩者不滿、抱怨的話語；聽不到被冒犯者充滿激情、挑釁的話語；聽不到爭論者爭吵、鬥嘴的話語；聽不到惡意者批判、誹謗或責備的話語，他們認為讓弟兄被視為壞人，並讓他人恨惡他們，符合自己的利益，因為他們自己就恨惡他們；並且他們像聖潔的人熱衷於激勵他人去愛那居住並統治在他們自己裡面的愛一樣，熱衷於熄滅他人的慈善。在你們與上帝的孤獨中，你們將聽不到不敬虔之人對義人世代的謊言與惡意辱罵：也聽不到異端者微妙、欺騙的話語，他們自己被欺騙，也想欺騙他人失去信仰，並腐蝕他們的生活。你們在那裡不會被那些爭論不休、缺乏愛心的宗教信徒的噪音與喧囂所干擾，他們努力使彼此的觀點，然後是彼此的人格變得令人厭惡：一個說，教會在這裡，另一個說，教會在那裡：一個說，這是真正的教會治理，另一個說，不，那才是：一個說，上帝要這樣被敬拜，另一個說，不是這樣，而是這樣，或那樣。你們在那裡不會被引誘去站在一邊反對另一邊，也不會加入任何派系，或犯下分裂的罪。你們不會被惡人的咒罵與褻瀆所困擾，也不會被軟弱者的輕率過失所困擾；不會被敵人的逼迫，或朋友的決裂所困擾。你們不會看到驕傲壓迫者的殘酷，他們透過武裝暴力建立謊言，不在乎他們說什麼或做什麼，也不在乎其他人受到多少傷害與苦難，只要他們自己能暴政，他們的意志與話語能統治世界，當他們如此不幸地統治自己時。在你們與上帝的孤獨中，你們將看不到惡人的繁榮，而激起你們的嫉妒；也看不到義人的逆境，而成為你們的悲傷。你們將看不到世俗的排場與輝煌來愚弄你們，看不到裝飾的美麗來引誘你們，也看不到毀滅性的災難來折磨你們。你們將聽不到愚昧人的笑聲，病人的呻吟，受冤屈者的抱怨，窮人的怨言，驕傲人的誇耀，或憤怒者辱罵的狂暴。當你們失去恩慈朋友的幫助時，你們也免受他們乖戾與激情；他們不同意見、方式與性情；他們的不平等、不合適，以及心靈或利益的對立；他們的輕浮與反覆無常，以及他們友誼的強大試探，引誘你們陷入他們自己所沾染的錯誤或其他罪惡的果實。總而言之，你們在那裡有一半從世界的虛榮與煩惱中解脫出來；如果不是因為你們還沒有從自己身上解脫出來，並且你們帶著不安、腐敗的心與你們同在。噢，如果真是這樣，你們的孤獨將是何等的幸福！但，唉！我們無法逃脫我們自己的疾病，我們必須帶著我們腐敗本性的殘餘；我們的死寂與遲鈍，我們的自私與世俗的心，我們的不耐煩與不滿；最糟糕的是，我們可悲的信心、愛心與屬天心靈的軟弱，以及我們對上帝的陌生與對永恆生命之事的退縮。噢，如果我能逃脫這些，即使我是在最殘酷的敵人手中！噢，如果這樣的心能被留在後面！我是多麼樂意逃脫房屋、土地、榮譽以及所有感官的樂趣，只要我能逃脫它！噢，哪裡有地方是沒有這種黑暗、冷漠、距離或與上帝疏遠的！噢，如果我知道它！噢，如果我能找到它！噢，如果我能住在那裡！即使我再也看不到凡人的臉；再也聽不到人類的聲音，再也嚐不到肉體的樂趣！唉！愚蠢的靈魂！確實有這樣的地方，擁有這一切，甚至更多；但它不在荒野，而是在天堂，不在這世上，而是在上面與基督同在！然而我竟如此不願死去？然而我對那蒙福的日子竟不再渴望，那時我將脫去肉體與罪惡？噢，死亡，你對我的靈魂竟是如此大的敵人！透過恐嚇我遠離我主的面前，並阻礙我渴望與願意離開的念頭，你對我的傷害遠大於將我的肉體埋在黑暗中腐爛。我渴望認識上帝，我渴望更愛他並享受他；但噢，這有害的對生命的愛！噢，這不合理的對死亡的恐懼，阻礙了我的渴望，使我無法奔向可以獲得這一切的幸福之地！「我這苦惱的人啊，誰能救我脫離這取死的身體呢！」這肉體信靠的心，有時竟能比天堂更愉悅地想到荒野；能在荒野的孤獨中，在鳥獸與樹木間去尋求上帝，卻對從肉體中釋放出來，以便我能在榮耀的世界中找到他並享受他，感到如此退縮！我能期待天堂降臨到地上嗎？期待榮耀的主移走他的宮廷，要麼離開他天上的隨從，要麼將他們全部帶到這個充滿渣滓的肉體與罪惡的世界，而這只是為了滿足我肉體、愚蠢的心嗎？或者我能期待以諾的被提，或以利亞的戰車嗎？難道我主已經征服了死亡，聖化了通道，並為我永恆的居所準備了地方，還不夠嗎？
好吧！儘管如此，雖然荒野不是天堂，但為了天堂的緣故，如果我能從那裡得到更清晰的展望，它將是甜美而受歡迎的；如果透過從人群與愚蠢的喧囂中退隱，我能變得更平靜，並更願意在上面交通，並運用我的信心（唉！我太軟弱、無力的信心），直到美麗的異象與果實到來。如果與城市相比，在荒野中；與宮殿相比，在監獄中，能有更多的上帝，或更隨時的親近，或更多激發心靈的愛之火焰，或更多安慰心靈的他恩惠的暗示，那麼當我必須住在地上時，就讓那荒野成為我的城市，讓那監獄成為我的宮殿。如果我在孤獨中能有以諾與上帝同行的經歷，我將在適當的時候得到那將帶我進入他所享受之同樣幸福的被提；而在那期間，以及之後，如果我不再被凡人的眼睛所看見，這也沒有什麼不利。如果默想的戰車能在孤獨中將我提升到比在騷亂與試探中更具信心、更深情的與天堂交通，它將使我與孤獨和解，並使它成為我在地上的天堂，直到天使，而不是以利亞的戰車，將我帶到我在天國天堂中榮耀的元首面前。