第十九章
八、關於這種「自負」或驕傲的虛假知識之疾病的原因，以求醫治。
若能醫治自負與虛假知識，那將是對靈魂、家庭、教會與王國的醫治。但唉，我們的希望是多麼渺茫！然而，在某些人身上能做到的，未必能在所有人或大多數人身上做到。了解原因並抵擋它們，是醫治的主要部分，就我們所能希望的範圍而言。
I. 第一個且主要的原因是無知本身的本質；它以多種方式使人無法認識到那些本應減輕他們毫無根據的自信的事物。因為，1. 一個無知的人只知道事物的零星碎片；而其餘的一切對他來說都是未知的：因此他固守於他所知道的那一點點；由於對其餘部分一無所知，他無法用對它們的任何概念來調節自己狹隘的理解。而我們所見的一切事物（光本身也不例外，因為在我們看來，光是融入空氣中的火；）都是複合體；當任何構成部分未知時，它們的本質或存在就不會被知曉。在所有複合體中，每一部分對其他部分都有這樣的關係與用處，以至於一個看似已知的部分，由於缺乏對其他部分的知識，其本身也只知其半。這種知識正是那些人的寫照：他們只知道自己所見的，就以為時鐘或手錶僅僅是隨小時移動的指針，卻對內部所有運作的零件一無所知：或者對一棵樹或其他植物，除了大小、位置、顏色、氣味等之外，一無所知。或者認為人僅僅是一個沒有靈魂的身體；或者認為身體僅僅是交談中肉眼所見的皮膚與部分。現在，對於這些人所能感性理解的事物，他們充滿自信，因為本性教導他們相信自己的感官；但由於不知道其餘部分，他們片面的概念是殘缺、有缺陷且具有欺騙性的。因為大多數人會因此草率地得出否定的結論，認為沒有更多了，因為他們不知道更多。但即使有些人更智慧、更謙虛，他們也缺乏對未知部分的構想，無法使其餘部分成為真實的知識，或告訴他們還有什麼是未知的：這樣的人習慣將司法規則轉變為物理規則；對他們來說，「未顯現」與「不存在」是一回事。
- 一個無知的人不知道其他人對他所無知的事物有何種概念：因此他既不知道可理解的事物（它是什麼），也不知道認識它的行為（他從未有過）：正如一個天生盲眼的人對視覺、光或可見物體沒有形式上的概念一樣；這裡也是如此。
- 他通常也沒有對自己無知的真實認識；他的理解是多麼不完美，以及它是多麼值得懷疑，因為它容易出錯：雖然在某些感性事物上，很容易使人確信自己的完全無知；但當他們知道一點點東西時，就很難使他們確信還有更多需要知道的，也很難阻止他們得出錯誤且草率的結論。一個完全不識字的人，很容易被說服他不會讀書：但一個略識之無的人，卻容易認為自己讀得正確，而事實並非如此。一個從未聽說過醫學的人，很容易被說服他對此毫無造詣：但如果他讀過、聽過並嘗試過幾種藥物；他便容易變得自負，並拿別人的生命去冒險。一個從未見過建築、航海或任何藝術與製造的人，很容易被說服他對此一無所知：但如果他獲得了一些皮毛知識，他便準備認為這比實際情況要多，因為他不知道自己缺乏什麼。
同時犯錯並知道自己犯錯（關於同一件事），是一個矛盾：因為犯錯的人，判斷一個虛假為真理：但知道那樣判斷就是犯錯，肯定就不是那樣判斷；因為「理智追求真理」；也就是說，真理是它自然傾向的對象。發現錯誤的同一道光，也醫治了它：而發現事物本身的那個光，必須使我確信我之前因誤解而對它犯了錯。
- 一個無知的人甚至不知道案件的困難之處，以及另一方可能說些什麼：什麼相反的證據使他人信服，或者反對他的異議有何分量。因此，由於所有人天生都是無知的，且相對於未知而言，已知甚少，即使對最智慧的人來說也是如此；唉，陷入錯誤與虛假自信的試探是如此強大，以至於很少有人能逃脫。
II. 另一個原因是驕傲這一根本的「大罪」：一顆未經謙卑的心，從未真正了解自己黑暗與錯誤的狀態，以及對自然與超自然幫助的極大需要。我發現很難使人確信這一點，但上述的影響確實證明了它。這種惡習與我們與生俱來，直達心底。它是魔鬼的形象：凡不是天生驕傲的人，就不是亞當的後裔。它最先活著，最後死去：人最容易為之驕傲的，莫過於他的理性（這是他的人性），其次是他的良善與偉大。人們在自己身上察覺不到這一點，因為當驕傲在他們心中統治時，他們不知道什麼是驕傲。他們認為那僅僅是一些女性化或幼稚的外部炫耀（吹噓），或在服飾與地位上高人一等，或像孔雀一樣看著自己的尾巴，或將其展示給別人看。但驕傲是（如我之前所說）對我們自己的過高評價，以及希望別人也過高評價我們：有多少人當他們的智慧受到讚揚時不感到飄飄然，而當被認為微不足道時不感到惱火呢？被認為並被報導為一個傻瓜，或一個才智平庸的人，是很難忍受的。許多人一生所有的研究，更多是為了學問的名聲，而不是為了學問本身；如果這不是驕傲，什麼才是？還有什麼比一個婦女或缺乏經驗的少年，藐視神學中最古老、最艱深的研究者，認為他們與自己相比是黑暗的靈魂，更粗俗的驕傲呢？當我走在倫敦街頭時，貴格會教徒在他們的店鋪裡說：「唉，可憐的人，你還在黑暗中。」他們經常來到會眾中（當我有自由傳講基督福音時），並大聲指責我是欺騙百姓的人。他們跟蹤我回家，在街上大喊：「主的日子快到了，你將作為一個騙子而滅亡。」他們年復一年地站在市場廣場上，在我的窗下，對人們大喊：「小心你們的牧師，他們在欺騙你們的靈魂。」如果他們看到有人穿著蕾絲或整潔的衣服，他們就對我喊：「這些是你事奉的果子。」如果他們用極大的無知或胡言亂語對我說話，那種憤怒與狂暴，彷彿他們臉上顯露出一顆血腥的心；因此，雖然我從未傷害過他們中的任何一人，也沒有引起過對他們的傷害（據我所知），但他們兇殘的面容告訴我，如果我落在他們手中，他們會做什麼：（這是1656、57、58、59年的事）。然而他們穿著簡陋（他們中有些人赤身裸體穿過街道），整年一遍又一遍地大喊：「有禍了，那些驕傲的人！」奇妙！奇妙！哦，一顆敗壞之心的盲目！這些可憐的靈魂竟沒有察覺到他們無以復加的驕傲。當他們大聲疾呼反對蕾絲、花邊與袖口時，他們對自己的智慧與聖潔評價是多麼高！
我何時見過一個真正的教會暴君，或一個真正的宗派分離主義者，不是臭名昭著的、對自己的觀點過高評價的驕傲之徒？那些不向他們屈服的人，必須被前者作為不守規矩的分裂者而迫害，被後者作為不敬虔、屬肉體或敵基督者而逐出教會、與之分離並定罪？
驕傲以幾種方式導致虛假知識。1. 認為我們的理解力如此之好，以至於無需深入研究就能分辨真理與謬誤；因此使我們敢於在初次聽聞或閱讀時就對事物做出判斷；而我們若沒有長期且勤奮的研究，是無法具備判斷能力的；因為「領受的方式取決於領受者」。因此，當一個人藉著研究的巨大成功，將事物解釋得如文字所能表達的那樣清晰，以至於你認為所有學生都應該藉著他所樹立的光，以輕鬆的方式立即變得智慧時，他們儘管如此，學習的時間卻還是要花上一半，彷彿他從未給過他們這樣的幫助。因此，我們無法將我們的學問留給後代；因為障礙始終在於接收者的無能。若沒有大量的時間與研究，他無法理解最簡單的教導。
- 驕傲使人在結論上草率，因為他們沒有被謙卑到對自己的理解產生正當的懷疑。人們在判斷之前，不會停下來去證明與檢驗事物。
- 驕傲使人對自己在所有知識中無知的部分毫無感覺。
- 它使人輕視他人的理由與判斷，而這些本可以使他們學習，或至少可以教導他們審慎地判斷，並暫緩自己的判斷。
如果過高評價一個人的理解力就是驕傲（確實如此），那麼驕傲無疑是世界上最常見的罪之一，特別是在那些自稱敬虔的人中間，他們僅憑一點點微不足道的猜測或傳聞，就在譴責那些並不完全了解的人，在每一場瑣碎的爭論中，他們總是正確的，儘管他們有著無數不同的觀點。
三、假裝知識的另一個成因，是缺乏真正柔和的良心。良心本應使人恐懼，唯恐自己陷入謬誤，唯恐自己招致咒詛，將「黑暗當作光明，光明當作黑暗；苦的當作甜的，甜的當作苦的」（賽五：20）；良心也應使人恐懼，唯恐玷污自己的心思、抵擋真理、褻瀆上帝，或將謬誤歸咎於祂，並唯恐自己成為他人靈魂的網羅，成為上帝教會的絆腳石與禍患。一個柔和的良心，絕不會在僅僅一兩年、甚至多年深思熟慮後，就去擁護那些反律法主義者（Antinomian）或其他宗派人士在幾天內就輕率採納的觀點（即便那些觀點是正確的）。柔和的良心會說：「若我陷入謬誤，成為靈魂的網羅，成為上帝教會的醜聞與羞辱，那該怎麼辦！」
四、假裝知識的另一個成因，是對知識與敬虔盲目的熱心，卻不知自己所熱衷的究竟為何。他們認為，迅速且毫不遲疑地接受真理是真誠的必要部分；因此，他們將當下的結論視為對真理的真實領受。凡是能最快接受所提供之物（並將其視為敬虔的一部分）的人，常被視為最堅定、最徹底的歸信者。在面對顯而易見的真理時，這或許是真的，因為此時是意志在運用副德（vice）來懸置理智的判斷；但在晦暗且可疑的議題上，則絕非如此。
五、另一個成因是對人的過度信賴：有些人過度崇拜博學之士，有些人崇拜敬虔之士，有些人則崇拜某個特定人物，因此過於自信地建立在他們的話語上；有些人信賴偉人，有些人信賴群眾，但大多數人信賴那些以博學或大敬虔聞名的人。學習者固然應給予教師一定的信任，但若將此與我們對上帝的信心混為一談，將其視為宗教的一部分，而非僅僅將人視為人（即一個會犯錯的受造物），就會導致這種假裝知識的惡習，並在數百萬人中被當作神聖的信仰。特別是當人們結成宗派，自視為唯一正統或敬虔的群體，或唯一真教會（如天主教徒所為）時，這便壯了他們的膽，去相信其宗派或教會所相信的任何事物。因為他們認為這是教會的信仰，而教會是不會犯錯的，或是最安全的；他們認為上帝絕不會讓這麼多好人陷入謬誤。於是，那些本應成為他們信仰導師與幫助者的人，竟成了他們信仰的主宰，甚至幾乎成了他們的神。
六、若人們對人類本性原始與後天的敗壞缺乏足夠的認識，不知道全人類是何等盲目，這會大大加重他們的罪。唉，人是黑暗的受造物！他有什麼謬誤是不會持守的？有什麼惡行是他不會去做，甚至去維護的！大衛說得真好：「人都是說謊的。」許多人對此的解釋極其可憐，將其視為大衛不信與激情的結果，因為他說：「我曾急促地說」；然而這與保羅所說的並無二致：「不如說，上帝是真實的，人都是說謊的」（羅三：4）。這也與所羅門和以賽亞所說的「世人都是虛空」，以及耶利米所說的「倚靠人的人有禍了」一致：所有人在很大程度上都是不可信的！軟弱、虛假且敗壞。大衛的「急促」正如哈蒙博士（Dr. Hammond）所翻譯的，是指他的逃亡，或是指他的試煉與苦難使他比平時更強烈地感受到人的虛空或不可信。因為在希伯來語中，虛空與謊言是意義相同的詞，意指欺騙性與不可信。事實上，在人類中，無能、自私、膽怯、無知、謬誤與邪惡的程度如此之深，以至於當有強烈的說謊誘惑時，很少有惡人是可信的。魔鬼從不缺乏誘惑，而大量的偽君子與公開的惡人一樣不可信；許多真誠敬虔的人，特別是婦女，往往口無遮攔、性情急躁、良心寬鬆，尤其是頭腦缺乏判斷力，以至於他們經常無法分辨真理與謬誤，也沒有良心的柔和去保持沉默直到查明真相；於是，一個人說了，另一個人跟著說，直到一百個人都這麼說，這就成了通行的真理。
好人對彼此過度的輕信，使教會充滿了謊言與寓言。天主教徒的許多迷信，如煉獄、向聖徒與天使禱告、為死者禱告等，都是由這種輕信所滋生的。這在「尊貴的比德」（Venerable Bede）、大教宗額我略（Gregory the First），甚至在他們之前的蘇爾皮基烏斯·塞維魯（Sulpitius Severus）所著的《聖馬丁傳》以及其他大量著作中顯而易見，為了在異教徒中推廣基督教，他們抓住任何老婦人或無知之輩的夢境、異象，以及假託的神蹟與啟示故事，以至於梅爾基奧爾·卡努斯（Melchior Canus）不禁大聲疾呼，指責這些傳說中充滿了可恥且荒謬的污穢。即便是巴羅尼烏斯（Baronius）在審查後，仍保留了相當多這類故事，並與他的奧拉托利會（Oratorians）弟兄們在預言日向民眾講述。我感到羞愧的是，在我的《釘死世界》（Crucifying the World）一書前，曾引用過其中一個故事，儘管我並非以此說服任何人相信它是真的：因為我很快就發現，他所託名的索弗羅尼烏斯（Sophronius）並非該故事的報導者，那本書是偽作，並非索弗羅尼烏斯的作品。
事實上，我深知近期印刷的關於當代公共事務的歷史是何等厚顏無恥的謊言，甚至有許多關於我個人言行的記載，出自那些絕非等閒之輩的人之手，以至於外人和後代幾乎無法相信，人類本性竟能在光天化日之下犯下此等罪行。我深知，無論是哪一方，自稱敬畏上帝的狂熱分子，接收並輕率傳播彼此的謊言已成為常態，以至於我承認，我已不再理會這類人在這種情況下所說的話，除非該報導持續一年未受反駁！因為他們常將幾個月後就被證明是錯誤的事情說成是毫無疑問的，卻從未表現出任何悔改，反而繼續同樣的行為；上個月剛推翻了前一個月所孵化並兜售的謊言。
誠然，即便是最智慧、最優秀的人，也犯有如此多的無知、魯莽、對他人偏見的猜疑等過錯，以至於我們必須相信他們（儘管比相信其他人要快得多），但仍要保留改變心意的餘地，若發現他們錯了，且始終假設他們是會犯錯的人，人都是說謊的。
七、假裝知識與自信的另一個巨大成因，是我們在童年時期就已形成的令人遺憾的偏見，那時我們還沒有時間、智慧與良心去通過真正的深思熟慮來檢驗事物。兒童與青年必須在信任的基礎上接受許多事物，否則他們將一無所學；但他們沒有智慧去根據證據（無論是可信度還是確定性）來衡量自己的領悟；因此，名聲、傳統、教育與大眾的投票，成了許多謊言的普通父母；愚昧使我們如此無畏地固守最初的領悟，以至於它們為更多的謬誤敞開了大門；唯有清晰的教師，或在捨己心態下進行偉大且公正的研究，並蒙上帝極大的祝福，才能將我們從偏見中解救出來，使我們不再受騙。因此，全世界都看到，幾乎所有人信奉的都是他們國家或父母的宗教，無論它多麼荒謬；就像穆斯林相信一個傻瓜的胡言亂語（讀過四分之一《古蘭經》的人，若有常識，理應治癒對其信仰的任何傾向）。在日本，即便是口才極佳的僧侶也相信阿彌陀佛與釋迦牟尼；更不用說中國人、卑謬人、暹羅人以及許多其他類似民族的信仰；甚至那些與魔鬼勾結的美國人、巴西人、拉普蘭人等，都是人類最初領悟與教育之不幸的悲慘例證。而上述天主教的例子，又有何不同呢？它告訴我們，偏見、教育與群體如何能使人否認所有人的常識，而去相信那些被假託為神蹟的、常見的、看不見的事物。
八、另一個成因是誤解了服從上級與教師判斷的義務，特別是對群眾、教會或古代傳統的服從。毫無疑問，對於教師明確表達的判斷，我們應給予極大的敬重與人性的信任。但這與以下兩者截然不同：1. 通過證據而獲得的知識；2. 對上帝的信仰（前文與後文將會論及）。
九、另一個成因是卑劣的懶惰，這使人們為了省去尋求事物科學證據或神聖啟示之確定證據的勞苦，而直接採納那些在權力、智慧或人數上享有盛譽者的判斷。
十、另一個常見的成因是，真理中出現了某些令人生畏的事物；這可能是因為缺乏清晰、有條理、有利的呈現方式，或是因為某些困難的異議，或是因為那些看似最熱衷於真理的人在表達、行為或生活上的失誤：這些微小的事物欺騙了黑暗中的人；當他背離真理時，他便認為可以毫無恐懼地擁抱相反的謬誤。
十一、對錯誤觀念產生自信的另一個巨大成因，是個人利益的偏見在敗壞的意志中佔了上風，以及感官與激情對判斷的干擾。因為，正如利益相關者很難相信看似對自己不利的事物，卻容易相信自己希望為真的事物一樣；感官與激情（或情感）通常會壓倒理性，以至於他們認為自己有權佔據寶座。並非感官不是其自身感官對象的唯一辨識者（理性通過感官作為可理解之物來運作），這並非當下的問題。問題在於，感官主義者強迫他的理性將感官最喜悅的事物稱為對他最好的，將最冒犯感官的事物稱為最壞的。酒鬼會輕易判斷喝酒對他有益，貪食者會認為美味佳餚是合法的，浪費時間者會認為玩樂是合法的，淫亂者、憤怒的復仇者等，會認為他們的私慾與激情是合法的，因為他們認為自己有感覺作為後盾。要在感官與激情面前保持正直的判斷是困難的。
十二、有時，強烈且受騙的想像力會使人在謬誤中變得極度自信；有些人因憂鬱，有些人因理性的天生軟弱與幻想的強大；有些人則因對宗教的誤解，開始認為每一個突然出現在閱讀、聆聽、思考某段經文時，或在熱切禱告時產生的強烈念頭，特別是如果它對他們有深刻的影響，就一定是上帝聖靈的某種暗示或啟示。因此，許多謬誤困擾了可憐的靈魂與上帝的教會，而這些謬誤後來連他們自己都撤回了。這就是為什麼一些無知的基督徒在解釋困難的聖經預言時如此自信；也是為什麼其他人大膽地解釋晦暗的攝理，並憑藉自己的猜測預言未來。
十三、不少人因為看到他人走向另一極端的謬誤，自己也陷入了這種極端的禍患中。有些人對軟弱者的輕信感到如此反感，以至於他們自己對明顯的確定性也變得自信地反對。例如，因為世界上有許多由缺乏判斷力者所散佈的虛假神蹟、顯靈、附身與巫術，所以他們便更愚蠢地自信地認為根本沒有這些事。因為他們看到一些軟弱的人將過多的觀點、行為與情感歸因於上帝的聖靈，所以他們便對聖靈的真實運作變得瘋狂，並自信地認為根本沒有這回事。有些人嘲笑靠聖靈禱告、靠聖靈講道、靠聖靈生活；然而他們本可以同樣嘲笑靠理性的靈魂來理解、意願與工作；因為沒有上帝的聖靈，任何神聖的事物都無法神聖地完成，就像沒有靈魂就沒有生命與理性的行為一樣。他們也可以基於同樣的理由，嘲笑所有不隨從肉體生活、所有基督徒（羅八：5-9, 13），或所有愛上帝、尋求救恩的人。甚至有些人跑得太遠，遠離了屬靈的狂熱，以至於否認了靈的存在；許多人自信地建立了一種死氣沉沉的宗教形象，對所有具有生命與嚴肅聖潔的事物懷有刻骨的仇恨與反對：看到一些發燒的人神志不清，竟使一些人變得如此瘋狂。
十四、另一個成因是只與那些與我們觀點、立場與利益相同的人交往；而不尋求與那些與我們不同的人建立親密、友愛的關係：這使人們剝奪了自己聽到一半該聽的真理，以及了解許多該了解的知識的機會。他們的驕傲惡習使他們在這條路上變得剛硬，說：「我已經讀過、聽過足夠多關於他們的事了；我了解他們所能說的一切。」如果有人清醒地對他們說話，他們驕傲、自負與激情的惡習，幾乎無法忍受對方不被中斷地說完；巫師會說：「我已經知道你要說什麼了，你真令人厭煩；你以為像我這樣智慧的人，除了聽你這種傻瓜說話外，就沒別的事可做了嗎？」因此，驕傲的人通常充滿了自我，以至於幾乎無法忍受傾聽，或至少無法從他人那裡學習任何東西，也無法抑制自己說話的強烈慾望，即使是正當的資訊或基本的人際禮貌所要求的程度也做不到。
十五、另一個成因是惡意與缺乏基督的愛；這使人們即使沒有達到仇恨的地步，也對那些與自己觀點、立場與方式不同的人產生了驕傲的輕蔑。噢，他們都是——像任何人想稱呼的那樣愚蠢與敗壞；而那個最巧妙、最厚顏無恥地辱罵他們的人，給予他們的不過是他們應得的。一個充滿自我與自身觀點的人，會被那些被他仇恨或蔑視的人所說的任何話所動搖嗎？不，他難道不會因為正是這些人反對他，而使他在自負中變得更加剛硬嗎？
這種惡習的原因有很多；但無論什麼是護士或朋友，驕傲與無知才是它真正的父母。