第四章 包含屬天生活的一些阻礙
第一節 我在這裡必須給你的第一個任務,在於避免一些危險的阻礙,否則它們會像阻礙在你之前的成千上萬人一樣,使你遠離這項工作。如果我簡要地向你指出岩石與深淵在哪裡,我希望你會小心。如果我在每一處流沙上都立起標記,我希望我無需多言,就能讓你避開它。因此,正如你珍視屬天對話的安慰,我在此奉神的名命令你,務必極其小心地防範這些障礙。
- 第一個是,活在已知且未治死的罪中。注意這一點:噢,這會在你的靈魂中造成多大的破壞!噢,這摧毀了多少喜樂!這中斷了多少與神蒙福的交通!這在人的恩典中造成了多少廢墟!這阻礙了多少堅固靈魂的職責!而在所有其他事物中,它特別是這項偉大職責的敵人。
基督徒讀者,我請你在敬畏神的心中,停在這裡片刻,省察你的心。你是否是一個對自己的良心使用暴力的人?你是否是一個故意忽視已知職責的人,無論是公共的、私人的,還是隱密的?你是否是食慾的奴隸,在飲食上,或對任何其他支配性的感官屈服?你是否是一個驕傲地尋求自己名聲的人,一個必須得到他人好評,否則心裡就燃起怒火的人?你是否是一個故意乖戾且易怒的人,彷彿你是用火絨或火藥做的,隨時準備因一句話、一個歪斜的眼神、或任何你認為對你的輕視,或任何對禮節的忽視而發火?你是否是一個在交易中故意欺騙他人的人,或是一個一心想在世上出人頭地的人?更不用說那些眾所周知的更大罪惡了。如果這是你的情況,我敢說,天堂與你的靈魂是非常陌生的:我敢說,你的心很少與神在一起,只要你繼續這些過犯,就幾乎沒有希望好轉。你眼中的這些樑木不會讓你仰望天堂;這些將成為你與神之間的一朵雲。當你試圖研究永恆,並從來世中獲取安慰時,你的罪會立刻出現在你面前,說:這些事不屬於你。你既然在肉體的私慾中獲得了如此多的快樂,又怎能從天堂中獲得安慰呢?噢,這會如何澆滅你的喜樂,使你對那日子與狀態的思慮成為你的煩惱,而不是你的喜樂!你所活在的每一個故意犯的罪,對你的安慰而言,就像水對火一樣,當你想要激發它們時,這會澆滅它們;當你的心開始親近神時,這會立刻進入你的腦海,使你羞愧,使你充滿懷疑。此外(這對當前的主題最為關鍵),它完全使你無法勝任這項工作:當你應該將心提升到天堂時,唉!它卻偏向了另一個方向;它被肉體的私慾所糾纏;就像翅膀被剪掉,或被黏鳥膠纏住,或落入陷阱的鳥一樣,無法在神聖的默想中飛升。罪確實切斷了靈魂的筋脈,因此,關於這種屬天的生活,我說,正如博爾頓(Bolton)先生論及禱告時所說的:要麼它會讓你停止犯罪,要麼罪會讓你停止它,而且很快,因為這些不能共存。如果你讀到這裡感到有罪,我要求你認真思考這種愚蠢。噢,人啊!你失去了什麼樣的生活;你選擇了什麼樣的生活;為了那發臭私慾的豬玀般的快樂,你出賣了什麼樣的日常喜樂;當你走向地獄般的快樂之懷抱時,你背棄了什麼樣的基督!什麼樣的榮耀!我讀過一個沉迷於不潔的貴族,最後遇到一位美麗的女士,在享受了對她的肉體慾望後,早晨發現她竟是他曾經與之犯罪的一具屍體,那屍體整夜被魔鬼操縱,早晨又變回了死屍。誠然,你所有的罪惡快樂都是如此:魔鬼在黑夜的黑暗中賦予它們活力;但當神喚醒你時,最遲在死亡時,欺騙就會消失,只剩下一具屍體讓你驚駭,成為你眼前恐怖的景象。你以為你抓住了某種精選的喜樂,但它會在你的手中(像摩西的杖)變成一條蛇;那時你會渴望擺脫它,如果你知道如何擺脫的話;你會逃避它的面,就像你現在擁抱它一樣:難道這現在要阻止你獲得聖徒的高尚喜樂嗎?如果天堂與地獄可以相遇,如果神可以成為罪的愛好者,那麼你或許可以活在你的罪中,同時品嚐榮耀,並在天堂擁有對話,儘管你珍藏著你的腐敗。因此,如果你發現自己有罪,毫無疑問,這就是使你疏遠天堂的原因;要小心,以免它像拒絕你的心一樣拒絕你;不要說沒人提醒過你。是的,如果你是一個至今尚未犯錯,且不知道靈魂中有什麼轄制性罪惡的人,那麼也讓這個警告促使你預防,並在你的靈魂中激起對這種危險的恐懼。正如亨尼烏斯(Hunnius)寫到他自己時所說,聽到提及對聖靈不可赦免的罪,這在他的靈魂中激起了恐懼,使他呼喊:如果這是我會遇到的情況怎麼辦?從而激勵他禱告與省察。所以你要思考,儘管你現在還沒有罪,但如果這最終成為你的情況,那將是多麼悲慘的事,因此要警醒。特別要決心遠離犯罪的機會,並盡可能遠離試探的道路。最強壯的基督徒在犯罪的機會中也是不安全的。噢,我們多麼需要每天禱告:「不叫我們遇見試探,救我們脫離兇惡?」我們難道要一邊禱告抵擋它們,一邊又將自己投身其中嗎?如果大衛、所羅門、彼得等人不能教導你,至少看看近來那些背道而馳,並在宗教藉口下陷入最可怕罪惡的眾人。正如基督認為有必要對門徒說:「回想羅得的妻子;我對你們所說的話,也是對眾人說:要警醒;」我也要說,回想這些人,並要警醒。
第二節 2. 第二個必須小心避免的阻礙,是屬地的思維;因為你可以輕易想像,這與屬天的思維是無法共存的。神與瑪門,地與天,不能同時擁有你心的喜樂。這使你像安瑟倫(Anselm)筆下的鳥,腳上繫著一塊石頭,每當它試圖飛翔,石頭就把它拉回地面。如果你是一個幻想在世上能找到某種滿足或幸福的人,並開始在獲利中品嚐到甜頭,並渴望追求更充實、更高的地位;並且在腦海中孵化了一些發財的計劃,正在推動你的晉升設計;相信我,你是在背對著基督行軍,正迅速地遠離這種屬天的生活。為什麼,世界難道沒有從你那裡得到屬天的信徒從神那裡得到的東西嗎?當他在神裡面祝福自己,並因盼望將來的榮耀而歡喜時,你卻在你的繁榮中祝福自己,並因盼望在此地的發達而歡喜:當他在基督、天使與聖徒的異象中安慰自己的靈魂,並期待與他們永遠同住時,你卻在查看你的帳單與債券、檢視你的金錢、貨物、牲畜、建築或大片產業時,用你的財富來安慰自己;並在思考你的希望時重塑你的心靈;思考你所依賴的某些大人物的恩寵;思考豐裕與掌權狀態的愉悅;思考為你身後的孩子們做更充足的預備;思考你家族的興起,或下屬的順從。當一個蒙恩的靈魂在上面與基督同在時,這些難道不是你早晚的思慮嗎?當一個蒙恩的靈魂本應有更高的喜樂時,你難道不因在腦海中每日反覆這些思慮而感到喜樂與滿足嗎?如果基督宣告說「靈魂哪,安息吧」的那個人是個愚人,
這不是家產或田地,也不是金銀的堆積,能將熱病從主所造的身體中驅除,也不能將憂慮從靈魂中驅散。擁有者必須放下這些……。誰能說自己貧窮,如果他不缺乏什麼?如果他不貪求他人的財物?如果他在神裡面富足?那擁有許多卻仍渴求更多的人,才是真正的貧窮。最後,讓我說出我的感受:沒有人能比他出生時更貧窮。鳥兒沒有產業也能活著,牲畜每日都有草場;然而,這些對我們來說並非未知,如果我們不貪戀這些,我們就擁有它們。因此,正如行路者越輕裝便越快樂,在這人生的旅途中,那些以貧窮為樂、不為財富重擔而嘆息的人,也更為蒙福。——米努基烏斯·費利克斯(Minucius Felix),《屋大維》(Octavius),頁398。
你為自己積存了足夠多年的財物,你這愚昧人中的愚昧人!你既知道這點,卻仍不警醒,反而在心中說著同樣的話!認真地審視這些話,告訴我,這愚昧人的表達與你的情感有何區別?我不懷疑你比他聰明,不會直接用他的語言說出心聲;但是,人哪,要記得你是在與鑒察人心者打交道。或許你仍持守著本分,禱告的次數與往常一樣;或許你仍與良善的牧者和敬虔的人保持往來,在宗教事務上看起來一如既往地積極:但這一切又有何益處呢?人哪,不要戲弄你的靈魂,因為神是輕慢不得的。你裡面或許還存留著些許良善,我不得而知;但我可以肯定,你的道路是危險的,若繼續走下去,終必陷入悲痛。我彷彿看見你正在自欺,當你聽到神揭開你的真相時,你正揪著頭髮、咬牙切齒:「你這無知的人哪,今夜必要你的靈魂;你所預備的要歸誰呢?」誠然,你對世俗的喜愛與倚靠有多少,你對神的喜樂就減損了多少。你屬世的心思或許能與你的信仰告白和日常本分並存,但卻絕不能與這屬天的本分並存。如果你願意公正地對待自己,不作自己靈魂的叛徒,我根本無需告訴你這些;你心裡清楚,自從你如此熱衷於世俗交易以來,你對來世喜樂的思念是何等稀少、冷淡、草率且疏離。我甚至察覺到你的良心此刻正在攪動,明確地告訴你這就是你的光景。人哪,聽吧!哦,現在就聽吧,免得當你極不情願時,卻以另一種方式聽到它。哦,許多看似敬虔之人的咒詛般的瘋狂!他們將自己投入繁雜的事務中,以為除非被勞苦壓垮、被憂慮纏身,否則就不算忙碌;以至於他們的靈魂與神交通的能力,就像一個人背著大山行走一樣不便,直到他們幾乎將自己的靈魂轉化為那卑賤軀殼的本質,使其像肉體一樣,無法飛向高處,更無法超越太陽。當一切做完,他們失去了本可在世上享有的天堂,便找來幾個腐朽的論據來證明其合法性,然後以為自己解決了一切。儘管這些糊塗人不會為了身體而這樣做,也不會因為能證明其合法性就放棄飲食、睡眠或娛樂——事實上,他們也根本無法證明其合法性。只要他們能在執著於更低級、更卑劣的快樂時,讓良心得到平靜,他們就不會錯失這種屬天生命的樂趣。基督徒啊,對於你,你既已嘗過這些滋味,我勸告你,正如你珍視這些享受,正如你渴望再次品嚐它們,務要提防這屬世心思的深淵;因為一旦你到了「想要發財」的地步,你就「陷在迷惑、落在網羅和許多無知有害的私慾裡」:這是聖保羅親口說的(提前六9)。當榮耀的國度擺在你面前時,不要像掃羅那樣將心思放在驢子身上。將這些世俗之物視為你的外衣,隨時披在身上,以便在有需要時隨時脫下;但要讓神與榮耀緊貼你的心,甚至成為你賴以生存的血脈與靈魂。務要記住聖靈的話:「與世俗為友就是與神為敵。所以凡想要與世俗為友的,就是與神為敵了。」(雅四4)以及:「不要愛世界和世界上的事。人若愛世界,愛父的心就不在他裡面了。」(約壹二15)這是坦誠的勸誡,凡忠心領受的人是有福的。
第三,我必須勸你提防的第三個障礙,是與不敬虔和屬肉體的人為伍。我並非要勸阻你進行必要的交往,或勸阻你對他們盡愛心的義務,特別是只要你有機會或希望,就不要放棄努力使他們的靈魂得益處;我也不要你斷定他們就是「狗」或「豬」,好讓你藉此逃避責備的義務;更不要在還有轉機的希望之前,或在你確信他們確實如此之前,就隨意論斷他們。我更無法認同那些人的做法:僅僅因為世上大多數人是敗壞的,就在未曾忠心且充滿愛心地勸誡他們之前,甚至在未曾認識或與他們交談之前,就斷定他們是狗或豬;並因此拒絕與他們一同領受聖餐,反而從他們中間分離出來,組成獨立的聚會。我勸你不要進行這種不敬虔的分離,因為我在聖經中從未找到一句話,記載基督或祂的使徒拒絕接納任何渴望成為教會成員的人,只要他們僅僅承認悔改與相信;同樣,我也從未發現除了被定罪的異端分子和公開犯罪的人(且通常是在經過適當勸誡後),有誰是被禁止或排除在我們的團契之外的。至於有人主張,他們必須證明自己有權領受所聲稱的特權,而不是我們去反駁它,我回答:即使這點成立,他們僅僅清醒地承認悔改並相信基督,對我們而言,就是他們有權成為教會成員並透過洗禮接納入會(假設他們尚未受洗)的充分證據;而他們若是受洗者(若已成年),或是普世可見教會的成員(他們正是受洗進入此教會),並承認他們的洗禮誓約,這就是他們有權領受聖餐的充分證據,除非他們透過異端或醜聞抹黑了這一證據;如果他們在所屬的教會中出示了這一證據,即使他們在基督的信仰上尚且軟弱,又有誰敢拒絕接納他們呢?在經過多次懷疑、爭論和研讀聖經後,我對此說得極其自信,幾乎如同任何同等重要的真理一樣:聖經在這一點上對一個將自己的理解力置於聖經範式之下,而不是將自己腦中的範式強加於聖經的人來說,是何等清晰。可見教會的門比天堂的門寬闊得多;基督是如此溫柔、慷慨且樂於傳遞祂的恩典,福音是如此自由地向所有人發出邀請,以至於基督絕不會拒絕任何人:如果他們願意在靈裡完全歸向基督,他們將受到歡迎;如果他們只是來到可見的信仰告白,祂也不會拒絕接納他們,因為他們無意走得更遠,祂會讓他們盡可能靠近;而他們沒有走得更遠,那是他們自己的過錯:因此,並非祂樂於接納這類人,也不是祂可見教會的門開得太寬,才導致了偽君子的產生,而是他們自己的邪惡。基督不會為了害怕產生偽君子,就將這些人拒之門外,與不信者混為一談;但當網被拉上岸時,魚就會被分開;當收割的時候到了,「天使要從祂國裡,把一切叫人跌倒的和作惡的,挑出來。」(太十三41)有許多聖徒或成聖的人,卻永遠進不了天堂,他們僅僅是因為從異教中分離出來,進入了可見教會的團契而成為聖徒,卻並非在最嚴格的意義上,藉由從不敬虔者中分離出來,進入基督奧秘身體的團契而成為聖徒。
我離題至此,是為了提出警告,好讓你們不要認為我是在勸阻你們進行合法的交往,我所勸阻的是與不敬虔之人不必要的交往,以及與無益之人的過度親密,即使他們看起來並非那麼明顯地不敬虔。有許多人,我們或許不能在司法上或以懲罰的方式,將他們從教會或我們的私人團契中排除,但為了保護我們自己,我們仍必須在審慎的原則下,將他們排除在我們過度親密的交往之外。不僅是那些褻瀆者、醉酒者和敬虔的敵人會成為我們有害的同伴(儘管這些人確實應當首先被避開),與那些心靈枯乾的儀式主義者、僅僅是文明道德的人,或是那些談話空洞、乏味、貧瘠的人過於頻繁地交往,也可能極大地轉移我們對天堂的思念,並對我們自己造成極大的損害。正如單純的懶惰和遺忘神,會像放蕩、淫亂、屬肉體的生活一樣,確實地使靈魂遠離天堂;同樣地,與這些懶散、健忘、疏忽之人的無益交往,也會像與那些更放蕩、褻瀆的人交往一樣,確實地使我們的心遠離天堂。唉!我們的遲鈍與退後是如此嚴重,以至於我們需要最恆久且強大的幫助。一塊泥土或石頭躺在地上,與我們的心自然地傾向於向天堂移動一樣,是同樣難以飛向天空的。你不需要按住或阻礙泥土和岩石,就能阻止它們飛向高空;只要你不去幫助它們就足夠了。誠然,如果我們的靈魂沒有得到巨大的幫助,即使沒有遇到絲毫阻礙,它們也很容易被阻止飛向高處。哦,在選擇同伴時要想到這一點。當你的靈魂被強烈地導向天堂,以至於你不需要任何幫助就能將它們提升,並且像火焰一樣不斷向上升騰,帶著你路途中的一切一同上升時,你或許可以對同伴稍加放鬆:但在那之前,正如你珍視屬天生命的喜樂,正如你渴望再次品嚐它們,務要謹慎。正如關於一位臨終貴族的傳說,醫生為他禱告時誦讀了《立禱文》:「為所有臨盆的婦女、為所有病患與幼童……免於雷電與風暴、免於瘟疫與飢荒;免於戰爭、謀殺與猝死」等等。他嘆道:「唉!這對我這個即將死去的人有什麼意義呢?」對於那些只能談論職業與虛榮之人的談話,你也可以這樣說。唉!這對我這個即將進入安息、現在本應以天堂的預嘗來滋潤靈魂的人有什麼意義呢?聽說某天哪裡有市集,或市場行情如何,或天氣如何、未來如何,或月亮何時盈虧,或有什麼新聞,這些對你過與神同在的生活有什麼幫助呢?這正是屬世之人的談話。聽說這是一位有能力的牧師,或那是一位敬虔的基督徒,或這是一篇精彩的講道,或那是一本好書;聽到關於洗禮、儀式、權柄、神旨意的順序,或其他極具難度卻無關緊要的爭論,這些對提升你向神的心又有什麼幫助呢?然而,這通常是你從一個形式化、投機性、心靈枯乾的信徒那裡所能得到的最「甜美」的談話。不,如果你剛才還在默想天上福樂的沉思中溫暖了心房,這樣的談話難道不會麻痺你的情感,並迅速再次凍結你的心嗎?我呼籲任何嘗試過並觀察過自己靈魂狀態的人來評判。人很難一邊談論一件事,一邊心繫另一件事,特別是性質如此迥異的事物。你們這些最容易受到這種誘惑的年輕人,要嚴肅地思考我所說的話。你們能在酒館的長凳上,在喧鬧、唱歌、狂妄的同伴中間,或者在作坊裡工作時,身邊只有那些滿口咒罵、污穢、愚蠢談話或戲謔的人,卻能將心放在天堂嗎?不,讓我再告訴你一點:如果你在有更好選擇的情況下卻選擇了這樣的同伴,並在其中找到了最大的快樂與滿足,那麼你距離屬天的生活還很遠,以至於你目前對天堂毫無份額,在這種狀態下你永遠進不去:因為如果你的財寶在那裡,你的心就不會放在如此遙遠的事物上(太六21)。總之,我們的同伴將是我們在天堂幸福的一部分,也是我們通往天堂的極大助力或阻礙。正如生活在不同元素中的生物,通常具有它們所處元素的溫度——魚類像水一樣冷而濕,蠕蟲像土一樣冷而乾,其餘亦然——我們通常也像我們最常交往的社會。那從未發現要在屬世同伴中保持屬天心思很困難的人,肯定是因為他從未嘗試過。
第四,屬天交往的第四個障礙,是關於次要真理過於頻繁的爭論,特別是當一個人的宗教信仰僅僅停留在他的觀點上時:這是靈魂未成聖的確據。如果悲慘的例子對你們有教導意義,或者神對我們的審判值得重視,我就無需在此細節上多費唇舌。這清楚地寫在成千上萬人的臉上;在我們這個患病國家的氣色中清晰可見:這種虛偽的面容(facies hypocritica)就是我們虛偽的氣色(facies hypocratica)。稍有面相學知識的人都能看出這種氣色是致命的,這種如畫般、如影般的面容為我們的國家提供了悲慘的預兆。你們這些曾在軍隊、駐軍、城市和鄉村與我共事的人,我知道也曾與我一同觀察到:那些最熱衷於爭論宗教枝節的人,通常是與屬天生活最陌生的人。一個人的宗教信仰若全在於他的觀點,他就會最頻繁、最熱切地談論他的觀點;而一個人的宗教信仰若在於對基督裡神的認識與愛,他就會最喜樂地談論他將要享受神與基督的那一刻。正如身體在消耗性的熱病中會衰弱,當內在的生命之火減退,不自然的熱氣充斥外部時,靈魂必然會消耗與衰弱:是的,即使你確信你的觀點是正確的,但當你主要的熱情轉向那裡,主要的談話也花費在那裡時,恩典的生命就會在內在衰退,你的心也會偏離這屬天的生活。我並非要勸你低估神的任何一點真理,也不承認當今激烈的爭論者比他們的弟兄發現了更多的真理;但即使我們承認他們觸及了真理,也請讓思想與談話中的每一個真理都保持應有的比例,我深信我們百分之一的時間與談話,都不會花在這些如今常見的主題上。因為有上百個遠比這些重要的真理,它們都要求優先於這些議題,其中許多真理對我們靈魂的關聯性更是百倍之多,因此在我們的思想中應有相應的比例。我們拋棄那些偉大的基本真理,並不能以它們是常見且已知的為藉口;因為主要的改進還在後頭,靈魂必須像身體需要每日飲食一樣,每日被聖經的真理及其所提供與應許的良善所滋潤,否則那些閒置在你腦中的已知真理,絕不會比放在櫥櫃裡卻不吃的麵包更能餵養、安慰或拯救你。啊!一個善於運用已知真理的基督徒是何等稀有而寶貴。因此,讓我勸告那些渴望這種喜樂生活的人,不要將太多的思想、時間、熱情或談話,花在與你們靈魂關聯較小的爭論上;當偽君子在啃食糠皮或外殼,或在食用這種只會燒傷嘴唇、卻無法溫暖與堅固心靈的燥熱食物時,你們要去飽享天上的喜樂。我希望你們都是有理解力的人,能夠捍衛神的每一個真理;為此,我希望你們更多地閱讀與研究爭論;在這些試煉的日子裡,你們的理解力與穩定性是我安慰與鼓勵的一大來源。但我仍希望將最重要的事放在首位,不要讓任何事擠掉你對永恆的思念。爭議最少的觀點通常是最沉重的,也是對我們靈魂最必要、最常使用的。
對於你們,我在基督裡的鄰舍與朋友們,我感謝神,我幾乎不需要強迫你們做到這一點,也不需要像我在其他地方不得不做的那樣,將我的時間與講道花在這些爭論上;我為我們主的智慧與良善感到歡喜,祂為我省去了許多這樣的勞苦。第一,部分是因為祂將你們的心靈陶冶得更加誠實。第二,部分是因為那些離開我們的人所留下的悲慘卻有益的教訓,他們過去與現在的靈性狀態,使他們像鹽柱一樣,成為對你們持續的警示與警戒,使他們像本來可能有害的一樣,變得有益。第三,部分是因為你們從臨終者口中聽到的對此罪的認罪與哀嘆,勸誡你們要提防將你們那富有果效的團契,換成欺騙者的同伴。我由衷地為這些天意感到歡喜,並讚美那如此堅固祂聖徒的主。好好研讀聖靈的這些教導:「信心軟弱的,你們要接納,但不要辯論所疑惑的事。」(羅十四1)「惟有那愚拙無學問的辯論,總要棄絕,因為知道這等事是起爭競的。然而主的僕人不可爭競。」(提後二23-24)「要遠避無知的辯論和家譜的空談,以及因律法而起的爭競,因為這都是虛妄無益的。」(多三9)「若有人傳異教,不服從我們主耶穌基督純正的話與那合乎敬虔的道理,他是自高自大,一無所知,專好問難,爭辯言詞,從此就生出嫉妒、紛爭、毀謗、妄疑,並那壞了心術、失喪真理之人的爭競。他們以敬虔為得利的門路。你要遠離這樣的人。」(提前六3-5)
第五節:五、若你珍視屬天生命帶來的安慰,務必謹防驕傲與高傲的靈。這種罪與上帝之間存在著極大的反感,只要它在你心中佔據優勢,你就永遠無法使你的心靠近祂,也無法讓祂靠近你的心。如果驕傲曾將天使從天庭驅逐,它就必然會使你的心與天堂疏遠;如果它曾將我們的始祖逐出樂園,在主與我們之間造成隔閡,並使地上的一切受造物遭受咒詛,那麼它也必然會使我們的心遠離樂園,並加深我們與上帝之間那受咒詛的隔絕。聽者啊,請相信,驕傲的心與屬天的心是極其對立的。與上帝的交通會使人謙卑,而這種謙卑又會進一步促進他們與上帝的交通。當一個人習慣於與上帝親近,並沉浸在對祂榮耀屬性的默想中時,他會在塵土與灰燼中厭惡自己,而這種自我厭惡正是他再次蒙上帝接納的最佳預備。因此,在一個使靈魂謙卑的日子,或在患難時期,當靈魂處於最低谷時,它往往能最自由地親近上帝,並最能品嚐到屬天的生命。祂會領他們進入曠野,在那裡對他們說安慰的話(何西阿書二章14節)。上帝的喜悅在於謙卑的靈魂,就是那痛悔並因祂的話而戰兢的人;而謙卑靈魂的喜悅則在於上帝。誠然,凡有彼此的喜悅之處,必有最自由的接納、最熱誠的歡迎與最頻繁的交通。天堂容不下上帝與驕傲的天使同在,但祂卻以謙卑的靈魂為居所;若我們的居所是在祂裡面,而祂的居所也在我們裡面,就必然會有一種極其親密與甘甜的熟悉感。然而,驕傲的靈魂卻無法聲稱擁有這項特權。上帝不僅不居住在其中,甚至不容許它有任何親近的機會,而是遠遠地看著它(詩篇一百三十八篇6節)。祂抵擋驕傲的人,驕傲的人也抵擋祂,但祂卻將這恩典與其他恩典賜給謙卑的人(彼得前書五章5節)。
驕傲的心,是指在自負、自尊與屬肉體的抱負中自視甚高;而屬天的心,則是在上帝的眼中真正高尚,並懷有更高遠、卻是聖潔的抱負。這兩種「高傲」彼此之間的敵對,遠甚於高傲與卑微之間的對立;正如我們所見,大多數的戰爭與流血衝突發生在君王與君王之間,而非君王與農夫之間。卑微與謙卑的靈,與高傲屬天的靈,其對立程度遠不及驕傲的高傲。芥菜種終能長成大樹;小橡實終能成為巨橡;風車那此刻低垂的帆,轉眼間便可能升至最高處;地位低微的臣子可以被擢升,而地位高的人若仍順服於身為榮耀源頭的君王,他還可以更高;但若他打破了這種順服,成為競爭者,或擅自將榮耀歸於自己,他就會發現這正是墜落的開始。一個因水腫而腫脹的人,與一個因消瘦而萎縮的人一樣,都遠離了健康強壯的體質。
那麼,你是否在自己眼中是個了不起的人物,且極度在意他人在你身上的評價?你是否非常渴望大眾的掌聲,當聽到人們對你評價甚高時,心中便感到一陣竊喜,而當聽到人們輕視你時,便感到沮喪?你是否最愛那些高度尊榮你的人,並對那些你認為低估你、對你評價不高的人懷恨在心,即便他們是敬虔誠實的人?你是否必須滿足自己的情緒,認為自己的判斷應成為他人的準則,自己的話語應成為周遭所有人的律法?你是否隨時準備與任何說了貶損你榮譽之話的人爭吵?若你的話語或意志受到阻撓,你的怒氣是否就會被點燃?你是否準備將謙卑視為卑賤,不知如何彎腰順服,且當你得罪上帝或傷害弟兄時,不願透過謙卑的認罪來羞辱自己?你是否只尊榮那些富有的敬虔人,若他們重視並接納你,你就覺得自己了不起,卻對貧窮的敬虔人冷眼相待,甚至羞於與他們為伍?你是否無法在卑微的位置上像在高位上一樣事奉上帝,認為自己最適合擔任職位與獲得榮譽,且只在事奉能帶來晉升時才喜愛事奉?你的目光與言談是否多半集中在自己的功績上,而你的誇耀是否更多是受限於機智而非謙卑?你是否喜愛展現自己才華的機會,熱衷於讓自己的名字公諸於世,並渴望在死後留下紀念自己價值的豐碑,好讓後代仰慕你?你是否運用機智的迂迴說法來稱讚自己,同時又假裝貶低自己、否認自己的價值?你是否渴望所有人的目光都注視著你,並聽到人們議論你說:「這就是那個人」?你學習與研究、勞苦與盡責、追求學位、頭銜與職位,難道就是為了讓自己在世人眼中顯得與眾不同嗎?你是否對自己內心的詭詐與邪惡一無所知,或者僅是透過閱讀與傳聞,而非透過對自身卑劣的親身體驗與感受來認識自己?你是否更急於為自己辯護、維護自己的清白,而不願責備自己或承認過錯?你是否難以忍受嚴厲的責備,並對直言不諱感到難以消化與反感?在交談中,你是否更急於教導而非學習,更喜歡對他人發號施令而非傾聽他們的教誨?你是否對自己的觀點大膽自信,對自己理解力的薄弱缺乏警覺,卻輕視所有反對你之人的判斷?你的靈是否更傾向於指揮與統治,而非順服與受教?你是否準備好批評教師的教義、統治者的行為以及弟兄的人格,並認為若你是法官,你會更公正;若你是牧師,你在教義上會更豐碩,在監督上會更忠心;或者,若由你來處理他人的事務,你會處理得更誠實、更明智?
若這些症狀無疑地存在於你的心中,毫無疑問,你就是一個驕傲的人。我不會談論你對時尚的追逐、你的傲慢舉止與狂妄言辭,或是你入不敷出的生活方式。或許你的經濟拮据或才智平平,足以抑制這些不成熟的愚行。或許在他人眼中,你甚至顯得寒酸,生活水準低於你的身分,但若你犯了上述的罪,請知曉你是一個極其驕傲的人;驕傲已經佔據了你的心,那是主要的堡壘;你心中存留了太多的地獄,以至於你無法與天堂有任何交集。你的靈魂太像魔鬼,以至於你無法與上帝有任何親密關係。驕傲的人完全活在肉體中,而想要屬天的人必須活在聖靈裡。我所描述的這個人,很可能既沒有意願也沒有能力走出自我、走出肉體、走出世界,從而獲得在天上交通的自由。驕傲的人將自己當作上帝,崇拜並將自己立為偶像;那麼,他的情感又怎能定睛在上帝身上呢?正如謙卑敬虔的人是熱切敬拜上帝的狂熱者,野心勃勃的人則是偶像崇拜的狂熱者;因為他的野心,不就是對其偶像比一般平庸的偶像崇拜者更熱切、更深沉的渴望嗎?這個人有可能將心放在天堂嗎?他的發明與記憶或許能為他的舌頭提供謙卑與屬天的言辭,但在他的靈裡,除了驕傲之外,並沒有天堂。
讀者們,我懇求你們,在這點上要對自己的靈魂極其謹慎。世上沒有什麼比這更會使你們與上帝疏遠。我之所以多談這一點,是因為這是道德上最普遍且最危險的罪,且最能助長不信這一大罪。你們可能很難想像(甚至連當事人自己也難以想像),謙卑的舉止、對驕傲的譴責、哀傷的自我控訴,竟能與驕傲這種魔鬼般的罪並存。噢,基督徒啊,如果你想持續活在主的面前,就請俯伏在塵土中,祂必會從那裡將你扶起;先與祂一同降入墳墓,然後你才能與祂一同升入榮耀。學習祂的柔和謙卑,你才能品嚐到靈魂的安息。否則,你的靈魂將如翻騰的海,不斷湧出污泥與穢物,無法平靜;而你的驕傲將使你陷入永無止境的不安,取代了在上帝裡那甘甜的喜樂。唯有謙卑的靈魂才不會忘記上帝,上帝也不會忘記謙卑的人(詩篇九篇12節,十章12節)。正如那謙卑如小孩子的人,將來在天國裡是最大的(馬太福音十八章4節),他現在也必在天國的預嘗中成為最大;因為凡自高的,必降為卑;自卑的,必升為高(馬太福音二十三章12節)。因此,上帝與謙卑痛悔的人同居,要使這樣的人靈魂甦醒(以賽亞書五十七章15節)。我以雅各與彼得的勸勉作結:「務要在主面前自卑,祂現在必在靈裡將你們升高(雅各書四章10節),並在適當的時候將你們完全高舉(彼得前書五章6節)。」當別人被拋下時,你必說:「這就是升高,祂必拯救謙卑的人。」(箴言十五章33節,十八章22節;約伯記二十二章29節)。
第六節:六、阻礙這種屬天生活的另一個障礙,是蓄意的懶惰與靈裡的怠惰;我確實認為,對於有知識的人來說,沒有什麼比這更具阻礙了。噢,如果這僅僅是身體的操練、嘴唇的動彈、膝蓋的彎曲,那確實是一件容易的工作,人們會像走幾里路去探望朋友一樣,輕易地踏入天堂;是的,如果這只是花費我們大部分的日子去數算念珠,重複某些話語與禱告,在自願的謙卑中苦待身體,隨從人的誡命與教條(歌羅西書二章21-23節);是的,或者僅僅是外在的職責,即便這些是上帝所命令的,那也相對容易。此外,如果這僅僅是才幹與恩賜的運用,即便我們將這種表現當作日常工作,要擁有屬天的心思也是容易的。但要將思想與情感從世界中分離出來,強迫它們從事如此高尚的工作,按順序引出我們所有的恩典,並將每一項恩典運用在各自的對象上,堅持不懈直到察覺成效,直到工作在手中興旺繁榮,這比上述一切都更困難。這,這才是艱鉅的任務。讀者啊,天堂在你之上,道路是向上的。你這軟弱、氣短的罪人,難道以為能不付出巨大的勞力與決心,就每日走完這陡峭的攀升嗎?當你躺著不動、貪圖安逸時,怎能將那屬地的靈魂帶到天堂,將那退縮的心帶到上帝面前?如果躺在山腳下,望著山頂,祈願自己身在其中就能奏效,那麼我們每天都會有前往天堂的旅客。然而,天國是努力進入的,努力的人就得著了(馬太福音十一章12節)。要獲得這些初熟的果子,正如要獲得完全的基業一樣,必須使用暴力。難道你感覺不到嗎?即使我不告訴你,你的心若不被驅策,難道會自動向上嗎?它難道不像一匹遲鈍、懶散的馬,若不感到鞭策就不肯前進嗎?你覺得安居在上面的喜樂中很容易嗎?誠然,這工作極其甘甜,世上沒有比這更令人嚮往的境況;但正因如此,我們的心才如此退縮,特別是在起初,直到我們熟悉它為止。噢,有多少成百上千的宗教信徒,他們能輕易地將心帶入日常的職責,如閱讀、聽道、禱告、交談,卻終其一生都無法將心帶入並保持在屬天的默想中,哪怕只有半小時!讀者啊,請在主面前考慮一下,這是否就是你自己的情況。你知道天堂是你所有的盼望;你知道你不久後就會被帶離此地,世上沒有任何事物能給你安息;你也知道,一顆疏離的心、對天堂稀少且漫不經心的思考,只能從那裡獲得微薄的安慰;然而,儘管如此,你是否仍錯失機會,當你本該走在上面、與上帝同活時,卻躺在塵土中或僅僅停留在外在的職責上?你是否稱讚屬天生活的甘甜,並認為那些實踐它的人是卓越的基督徒,卻從未親自嘗試過?就像那個躺在床上伸懶腰,喊著「噢,要是這是在工作就好了!」的懶漢一樣,你是否也在談論、虛度、安逸地生活,並說:「噢,要是能讓我的心歸向天堂就好了!」這就像躺在床上許願,而你本該起來行動。有多少人閱讀書籍、聆聽講道,期待聽到某種簡單的途徑,或遇到通往安慰的捷徑,卻永遠無法在這個世界上找到!如果他們從真理的傳道人那裡聽不到,他們就會欣然從虛假的教師那裡搶奪,並立即讚揚那教義的卓越,因為它迎合了他們懶惰的性情,並認為沒有其他教義能安慰靈魂,因為它不願透過聽道與觀察來安慰。他們認為自己的野味是最好的,儘管伴隨著謊言,因為它最容易捕捉,近在咫尺,他們認為這會帶來最大的祝福,如果上帝像瞎眼的以撒一樣容易受騙,那或許真的會。當他們假裝只與律法的不可能性為敵時,他們卻反對福音更簡單的條件,拋棄了那輕省的擔子,而所有想在靈魂裡找到安息的人都必須背負這擔子;依我看,他們被稱為福音的敵人,正如被稱為律法的敵人一樣合適。願光明的上帝與安慰的聖靈,及時向這些人顯明一條通往持久安慰的更穩妥道路。他們許多人的妄想根深蒂固,似乎擁有大量的無根基安慰。我認為這絕非善類,因為它不是以聖經的方式而來。他們有些人會宣稱,當他們默想並為獲得安慰而勞苦時,他們要麼一無所獲,要麼得到的只是屬人的、低層次的安慰;但他們所認可與珍視的一切安慰,都是未經勞苦而直接注入的。我確實期待我的安慰在天堂裡如此臨到,但在那之前,如果安慰能伴隨著勞苦而來,且聖靈能幫助我從應許的乳房中吸取安慰,並每日從中走向上帝的面,我就感到滿足了。在阿爾戈斯人(Argi)中有一條既定的法律,如果一個人被發現懶惰怠惰,他必須在官員面前說明他的食物與生計是如何得來的。誠然,當我看到這些人在運用上帝所指定的安慰媒介上如此懶惰時,我不禁要問,他們的安慰是從哪裡來的。我希望他們能徹底自我省察,因為上帝將會要求他們對此負責。懶惰,以及不在艱苦的職責中改進真理,是人們從錯誤中尋求安慰的共同原因;正如以色列人,當他們因自己的罪與疏忽而從上帝那裡得不到安慰的回答時,就會轉向外邦人的偶像去尋求。因此,當人們對真理不忠,而真理的聖靈因他們拒絕真誠的順服而拒絕給予安慰時,他們便會轉向謊言的靈去尋求。
還有許多信徒前來詢問標記與記號。我該如何知道我的心是否真誠?他們認為僅僅列舉一些標記就足以發現它,卻從未花一小時用他們聽到的標記來試驗自己。同樣地,他們詢問屬天生活的指導;如果聽聽並知道這些指導就足夠了,那麼他們就會成為屬天的基督徒;但如果我們讓他們去執行任務,向他們展示他們的工作,並告訴他們,若不付出這些代價就無法獲得這些喜樂,那麼,他們就會像那個年輕人離開基督一樣,帶著憂愁離開我們。關於我們的安慰如何只在基督裡,而我們這種勞苦對此又是必要的,我已在本書開頭向你們展示過,因此當有人提出該異議時,我仍將你們引向那裡。我對這種懶惰罪人的建議是:既然你已確信這項工作對於你過上安慰的生活是必要的,就請堅決地著手去做;如果你的心退縮且不願配合,就用理性的命令強迫它;如果你的理性開始爭辯這項工作,就用上帝的命令強迫它;並用對你自身需要的考量,以及前面提出的其他動機來激勵它;讓那些促使你開始工作的動力,始終留在你的腦海中以激勵你;不要讓如此無與倫比的寶藏擺在你面前,而你卻雙手插在懷裡躺著不動;不要讓你的生命成為持續的煩惱,而這本可以成為持續的甘甜饗宴,這一切僅僅是因為你不願付出勞苦。一旦你品嚐過它的甘甜,並稍微讓你的心習慣於這項工作,你就會發現你為那退縮的肉體所付出的勞苦,將在靈裡的喜樂中得到豐厚的補償。不要帶著沮喪的靈魂坐著不動,而安慰就在你眼前生長,就像一個置身於花園或甘甜草地中的人,卻不願起身去採摘,以分享它們的甘甜。這也不是幾次形式化、懶散、一閃而過的念頭就能從上面為你帶來這種安慰,就像幾句懶散、形式化的話語無法取代熱切的禱告在上帝面前奏效一樣。我知道基督是泉源,我也知道這與其他恩賜一樣,都是出於上帝;但如果你問我如何獲得這些安慰的泉水,我必須告訴你,你也有事情要做:福音有它的條件與工作,儘管不像律法那樣是不可能的;基督有祂的軛與擔子,儘管是輕省的,你必須勞苦擔重擔來到祂面前,並背起它,否則你永遠無法在靈魂裡找到安息。井很深,你必須汲出這水,才能從中得到更新與喜樂。你會給一個站在水泵或水井旁,問你「我該如何汲水?」的人什麼回答呢?你必須汲水,或在水泵上勞動,而且不是動一兩下,你必須一直抽水直到水出來,然後繼續抽直到你得到足夠的水。或者,如果一個人正在舉起重物,或想把一塊石頭搬到山頂,問你他該如何搬上去?除了告訴他必須親自動手、使出全力之外,你還能說什麼呢?在指導你這門屬天生活的藝術時,我還能對你說什麼呢?你必須與你的心進行坦誠的對話,驅策它向上,鞭策它前進,並緊緊跟隨它直到工作完成,就像一個人對待一個懶惰、不忠實的僕人,他只有在你的注視下才會工作;或者就像你對待勞作中的馬或牛,若不被驅策就不會動彈;如果你的心在工作進行到一半時躺下,就強迫它起來直到工作完成,不要讓它以懶惰的策略得逞。我知道,就你屬靈的部分而言,你不需要這一切的掙扎與暴力,但那只是部分,而另一部分你是屬肉體的;只要情況如此,就別談安逸。雖然你重生的本性確實喜愛這項工作,是的,世上沒有比這更大的喜樂,但你的本性,就其屬肉體與未重生的部分而言,會退縮與抵擋,並使你的勤奮成為必要。帕提亞人(Parthians)有一種習俗,在孩子們因勞動而臉上流汗之前,絕不給他們任何食物;你會發現這也是上帝最通常的做法,在祂的孩子們開始為尋求祂的喜樂而流汗之前,不給他們品嚐祂的喜樂。因此,將這兩者結合起來。
若因此除去積極律法,必然導致人人隨從私慾,順服享樂,忽略公義與誠實,藐視上帝,且因心中無所畏懼,既離棄真理,便會變得既不敬虔又不公義。——克萊門特(Clement of Alexandria),《雜記》(Stromata),卷二,開篇後不久。
「人若不勞作,有什麼是我們能記住的?若不勞作,又有什麼是我們不會遺忘的?若不勞作,我們如何學習?若不勞作,我們如何變得無知?若不勞作,我們如何變得精明?若不勞作,我們如何變得懶惰?由此豈不明顯可見,墮落的人性本質是何等傾向於惡,彷彿有其自身的重量,且是何等需要外力幫助才能從中得釋放?」——奧古斯丁(Augustine),《上帝之城》(De Civitate Dei),卷二十二,頁二十二。
……並判斷究竟是屬天的生活更好,還是你那屬肉體的安逸更好;你要像個智者,據此做出選擇。然而,為了鼓勵你,請容我說:你並不需要比現在花費更多的思慮,只需將它們用在更好的地方即可。我並非強求你比現在更忙碌,而是要你將心思忙碌在更好、更令人愉悅的對象上。正如蘇格拉底對一個懶漢所說的,那懶漢很想去奧林帕斯山,卻嫌路途太遠;他說:「為什麼不每天走一段路,就像你在屋子裡走來走去一樣?這樣走上幾天,你就能到達奧林帕斯了。」我對你也是如此說:每天將你花在世俗必要事務上的心思,哪怕只是花在虛榮與瑣事上而白白浪費掉的心思,拿出一部分來,認真思考那來世的卓越榮耀,你的心很快就會置於天堂了。
總結來說,我很少見到基督徒因為缺乏正確的證據來省察自己,而對得救狀態感到困惑;反倒是因為缺乏運用這些證據的技巧與勤勉。同樣地,我也很少見到基督徒因為沒人告訴他們獲取這屬天生活的方法,而缺乏喜樂;反倒是因為缺乏一顆決心去實踐,並痛苦地運用所指引的方法。懶惰人的田地長滿了荊棘(箴二十四30-34);懶惰人的心願殺了他,因為他手不肯做工(箴二十一25)。他躺著空想,靈魂卻在挨餓。他說:「道上有獅子(意指困難重重),」便在安逸的床上轉身,像門在樞紐上轉動一樣;他把手藏在懷裡,連送到口中都覺得勞累(箴二十六13-15),即便那是為了用生命的糧餵養自己。這豈不是藐視所預備的筵席,輕看那重價買來的快樂,進而輕看那買贖他們的寶血,並拋棄我們自己的安慰嗎?因為聖靈已告訴我們:「做工懈怠的,與浪費的人是弟兄。」(箴十八9)將此應用在你屬靈的工作上,並好好研讀其中的含義。
第七節:滿足於屬天生活的預備工作,卻對這生活本身全然陌生,這也是一種危險且隱蔽的攔阻。當我們僅僅停留在對屬天事物的研究、腦海中的概念與思想,或是彼此談論這些事,彷彿這就是使我們成為屬天子民的全部時,就陷入了危險。沒有人比那些從事公眾職事的人,特別是福音的傳道人,更容易陷入此網羅。噢,他們在這一點上是多麼容易受騙!他們除了閱讀天堂、研究天堂、講論天堂、禱告並談論天堂之外,什麼也沒做。怎麼?這難道不是屬天的生活嗎?願上帝向我們的心顯明這網羅的危險!唉!這一切不過是預備工作;這並非我們所說的「生活」,但它確實是通往此生活的必要幫助。我懇求每一位同工,務要省察並防備這試探:唉!這不過是收集材料,而非建造建築本身;這不過是為他人收集嗎哪,自己卻沒有吃下並消化。正如一個坐在家裡的人可以研究地理,畫出最精確的國家描述,卻從未見過那些地方,也未曾踏上旅程;你們也可能向他人描述天堂的喜樂,自己的心卻從未靠近過它。正如一個人可以告訴他人他從未嚐過的食物有多甜美,或者一個盲人可以透過學習來爭論光線與色彩;你們也可能研究並講論最屬天的道理,卻從未使自己的靈魂甘甜;向他人展示那屬天的光,自己的靈魂卻從未被照亮;為會眾的心帶來那火,卻從未溫暖過自己的心。即使你一生只研究天堂,對會眾只講論天堂,你的心仍可能對它感到陌生。巴蘭在預言中說了多少屬天的言語!然而(很可能)他的靈裡卻少有這些。不僅如此,我們比任何人都面臨更微妙的試探,將我們從這屬天的生活拉開:如果我們的工作與天堂相距甚遠,且佔據了我們對世俗事物的思考,我們就不會那麼容易感到滿足與受騙;但當我們發現自己除了這些事之外別無他務時,我們就更容易在此停滯。研究與講論天堂,看起來比思考與談論世界更像屬天的生活,而正是這種「相似性」欺騙了我們:這是一種最悲慘的死亡,因為桌上有糧卻餓死自己,這比得不到食物而餓死更糟;在為他人汲水時卻渴死;以為自己每天都在接觸這些事就足夠了,卻從未飲用它來使自己的靈魂得更新。關於這一點,我所要說的將引用我敬虔且明智的朋友喬治·阿博特(George Abbot)先生的話,我將其謄錄於此,以免你手邊沒有這本書,摘自他的《安息日辯護》(Vindiciae Sabbathi),頁147-149。
「在此,我懷著神聖的嫉妒,附上一項對本國某些牧者的勸勉(因為,感謝上帝,並非所有人都需要),願他們謹慎防備,不要在主日建造會幕;我的意思是,不要停留在他們神聖職事的『既成事實』(opus operatum)中,將自己忙碌於神聖事物的肉體層面,把講章的研讀或背誦(除非是為了將其銘刻在心,而不僅僅是為了記憶)推遲到那一天;如此,雖然他們費心建造上帝教會的會幕,卻同時忽略了自己內心的聖殿,即在靈裡事奉上帝,而非僅僅在字句或外在表現上。若他們能在前一天收集並預備嗎哪,煮熟並掰開,那該多好,這樣當安息日來到時,他們就無需做別的,只需在自己的靈裡咀嚼並消化它,然後在自己心靈(而非頭腦)的經歷中,屬靈地將其分發給聽眾,這將是使他們看見自己勞苦結出更好果實的幸福途徑;因為通常情況下,僅在概念上傳遞的,聽眾也僅在概念上領受;而那些在聖靈的明證中,屬靈且有力地傳遞的,聽眾也屬靈且得救地領受;因為靈能生靈,正如火能生火等等。在神聖事物的外部表現上付出極大勞苦是一件容易的事,這往往成為網羅,導致對內在人(inner man)之靈的忽略;因為許多人在主的工作中是偉大的勞動者,在主的靈裡卻是飢餓者,滿足於一種天主教式的良心平安,即在於行為本身,而非在聖靈中的喜樂;他們確實為客人帶來了食物,卻因匆忙或懶惰,自己一口也沒吃;或者像裁縫,為他人製作衣服穿,自己卻從未試穿過這些衣服是否合身,或是否適合自己的靈魂,只認為教導是自己的職責,而實行是別人的職責。」作者言盡於此。