【關於離世】
第 1 節:但在我能如此與基督同在之前,我必須被釋放,或離世。在此我必須考慮:一、我必須離開什麼;二、如何離開,或以何種方式:我絕不能拒絕了解最壞的情況。
第 2 節:一、1. 我知道我必須離開這個身體本身,以及那存在於賦予它生命中的生活。這些眼睛在此將不再看見;這隻手將不再移動;這些腳將不再行走;這條舌頭將不再說話。儘管我曾如此愛過、過度愛過這個身體,我必須將它留給墳墓。它必須在那裡躺下,在黑暗中腐爛,作為一個被忽視且令人厭惡的事物。
第 3 節:這是罪的果子,本性不願如此:我是指這個複合之人的本性;但即便如此又如何?1. 它不過是我的外殼或帳棚,是我靈魂的衣裳,而非靈魂本身。2. 它不過是元素組成的分解;土歸土,水歸水,氣歸氣,火歸火,進入那元素本性所傾向的聯合之中。
三、這不過是一件工具,當其工作完成時便被擱置一旁;這不過是一個僕人,當其服事終結時便被遣散。當我不再需要騎乘或遠行時,我留著馬匹有何用?當我不再需要書寫時,我留著筆又有何用?這不過是將我靈魂運作的被動接收器擱置一旁,因為靈魂已無需再藉此行事;正如當我有比音樂更重要的工作要佔用時間時,我便將魯特琴或其他樂器拋在一邊。
四、或者,充其量,這不過如同秋天的花朵與冬日的草木凋零,當那退隱的靈氣已完成其工作,且不願再居住於如此寒冷而不適的居所——這季節使它們從前的物質變得如此——便會離去。而它的退隱並非消滅,而是遷往一處更合適的地方。
五、這不過是與一位麻煩的同伴分離,脫去一雙令我痛苦的鞋子。在這脆弱且蹣跚的肉體中,我度過了多少悲傷與痛苦的時刻;多少個疲憊的夜晚與白晝:這身體令我付出了多少憂慮、恐懼、悲傷與嘆息!唉!為了維持、取悅或修補它,我寶貴的光陰耗費了多少!我一生中有多少相當大的部分花在必要的睡眠與休息上;又有多少花在飲食、穿衣、醫藥上;以及為了獲取這些與其他必需品而勞作或使用手段上!我曾數百次地想,活著——甚至是過著一種痛苦、疲憊的生活——竟要付出如此昂貴的代價;若非為了生命的使命與更高的目的,我實在沒有理由如此眷戀它,或不願離開它。若非上帝將一種必要的、不可避免的、感官上的對身體與生命的愛植入我們的本性中——正如祂將對幼雛的愛植入母親與每一種野獸心中,無論它們多麼污穢、無能、麻煩,為的是人類在世上的繁衍與延續——又會如何呢?若上帝僅僅將其留給純粹的理性,而沒有這種本性中必要的預先束縛,那麼這生命是否值得被愛與渴望,將成為比現在更多疑慮與困難的問題;會有不少人每日祈願自己從未出生:這是我曾極力克制不去想的願望,即便我知道這是罪,且即便我生命中的工作與樂趣已足以克服其邪惡,而這是少有人能擁有的。
六、是的,離開這樣的身體,不過是從一處污穢、不潔且卑劣的居所中遷出。我知道人與野獸的身體是上帝奇妙、精巧的傑作,不應被輕視或惡意羞辱,而應被讚嘆並善加使用;然而,對我們的理性而言,如此高貴的靈魂竟被安置在如此卑微的居所中,實在是一件奇事;我們可以稱它為「我們卑賤的身體」,正如使徒所言(腓立比書三章21節)。它是由我們日常食物中空氣、水分與泥土的部分所構成,並由火的部分作為靈魂的工具來驅動與運作。今天,那大部分以昂貴、排場與愉悅首先擺在我們桌上,隨後進入我們口中的食物,到了明天就成了惡臭、令人作嘔的排泄物,並被拋入溝渠中,好讓那昨日曾是我們豐盛的果實、所謂豪門盛宴的榮耀、以及我們眼目與味蕾的享受,不再令我們感到厭惡。難道那轉化為血液與肌肉的部分,與那轉化為令人作嘔的污穢之物,在本質上不屬於同一類嗎?區別在於,它藉由火的靈氣變得更適合靈魂去運作並使其免於腐爛;我們的血液與肌肉與我們最污穢的排泄物一樣,都是發臭且令人作嘔的物質,只是它們被延緩了腐敗的時間。那麼,為何我的一部分食物轉化為肌肉後在墳墓中腐爛發臭,會比其餘部分每日在溝渠中發臭更令我悲傷呢?是的,當它還在我體內時,若非被遮蔽而不被我看見,我的腸子會顯得多麼令人作嘔!如果我能看見腸子、腸繫膜、大腦心室裡的東西,看見那最驕傲或最俊美的人體內竟有如此多的污穢、膽汁或黏液,甚至可能有蠕動的蟲子,我就會認為,一層乾淨皮膚的遮蓋與衣物借來的裝飾,並不能使這樣的身體與屍體(屍體也可能被華麗的棺木與紀念碑遮蓋,以欺騙那些只看外表的觀眾)有什麼太大的區別;正如一些愚人所想像的,那充滿惡臭排泄物的可朽壞之肉,轉變為腐爛之肉,其變化並非那麼巨大。
七、不僅如此:離開這樣的身體,不過是從腐敗的束縛中得釋放,從靈魂的枷鎖與監獄中解脫。我並非說上帝將一個先存的靈魂作為對先前過犯的懲罰而投入這座監獄;我所說的絕不超過我能證明或知道的範圍;但那曾是無罪之人靈魂之良僕的身體,如今卻成了他的監獄;罪對身體的本性造成了何種改變,例如它是否比原本更屬地、更粗糙,我沒有理由斷言:它起初就是由泥土或塵土所造,並被判決要歸於塵土。但毫無疑問,它在作為罪之果效的性情剝奪中,佔有一席之地。我們發現,靈魂作為感官的存在,被囚禁或封閉在肉體中,以至於有時必須打開不止一扇門,對象與官能才能相遇。在眼睛裡,靈魂似乎有一扇窗戶可以向外窺視,且幾乎能被他人看見;然而,仍有許多遮蔽的薄膜,且一次眨眼或視力模糊,就能使最清晰的視覺在當下變得如同虛設;如果感官如此被封閉於其對象之外,那麼理性也因肉體的阻礙而陷入困境,也就不足為奇了;如果與這樣的身體同負一軛的靈魂,只能以其沉重的步伐前行,那也是理所當然的。
八、更進一步說:離開這樣的身體,不過是與一位偶然的敵人分離,且是我們最大、最有害的敵人之一;儘管我們仍說,它之所以如此,並非因造物主的工作有任何缺失,而是因罪的影響。若沒有我們的肉體,撒但或我們靈魂的任何其他敵人,能對我們做什麼呢?除了這身體的利益,還有什麼與我們靈魂及上帝的利益相抗衡?世俗之人為了什麼,像以掃出賣長子名分一樣,出賣了他們的屬天基業?沒有人會將惡視為惡來愛,而是將其視為某種真實或表面的善;而這善除了看似對身體有益之外,還能是什麼呢?野心、貪婪與感官享樂的誘餌,除了這肉體的利益與快感,還能是什麼?除了這身體及其生命,還有什麼佔據了我們本應傾注在屬靈與屬天事物上的思想與關懷?除了這肉體的快樂,還有什麼快樂能從信、望、愛的屬天喜樂中偷走人的心?這引誘我們犯罪;這在我們的職責中阻礙我們。這身體有它必須被顧念的利益,有它必須被滿足的無度慾望;否則,我們將面臨怎樣的怨言與不安。若非為了肉體的利益及其誘惑,我本可以活得更純潔、更聖潔!若非為了這肉體生命的操心,我本無需關心別的,只需取悅上帝,並在祂裡面得滿足。若非為了對身體及其事務的愛,我的意志與愛本該有什麼工作,除了以神為樂、愛祂及祂的利益之外?藉此,心智變得昏暗,思想被轉移;藉此,我們的意志被扭曲與腐蝕,並因愛慕屬肉體的事物,而對屬靈的事物產生了疏離與厭惡;藉此,心與光陰被從上帝那裡奪走;我們的罪咎增加,屬天的渴望與盼望被摧毀;生命變得不聖潔且不舒適,死亡變得可怕;上帝與我們的靈魂被隔絕,永生被擱置,並面臨徹底喪失的危險。我知道,在這一切中,有罪的靈魂是主要的起因與行動者;但除了肉體的利益作為其誘惑、誘餌與目的之外,還有什麼呢?除了身體、它的生命及其快樂,還有什麼是這一切罪惡與苦難的主要、客觀、誘人的原因?我怎能認為這樣的身體比天堂更好,或不願從如此麻煩的同負一軛者中解脫,或不願與如此沉重且危險的同伴分離呢?
第三節 反對意見:但我了解這個居所,卻不了解下一個。我長期以來一直與這身體和這個世界相處,但對下一個世界卻一無所知。
回答:一、如果你了解它,你就了解我之前所提到的關於它的一切;你知道它是一個負擔與網羅;我確信,透過長期的經驗,我知道這肉體對我的靈魂而言一直是一個痛苦的寓所,而這個世界就像一片騷動的海洋,或像大氣中不穩定且狂暴的區域。一個人若因為熟悉束縛、痛苦與敵意而愛它們,因為相處久了而不願離開它們,因為長期生病而害怕康復,那麼他實在是活該受苦。
二、難道你不了解下一個更好的居所嗎?信心難道不是一種知識嗎?如果你相信上帝的應許,你就知道有這樣的一個狀態;你大體上知道它比這個世界更好;你知道我們將與基督一同處於聖潔與榮耀的幸福中:這難道不是知識嗎?三、我們所不知道的,那預備並應許它的基督知道;如果我們真的將靈魂交託給祂,這對我們而言難道沒有意義嗎?一個人若對天堂的認識還不如對地上的認識,那他仍是如此屬地且不信,若他害怕並不願離去,也就不足為奇了。
第四節 二、在離開這身體與生命時,我必須離開它所有的舊日歡愉;我必須不再品嚐食物、飲料、休息、運動或任何現在令我愉悅的事物中的甘甜;房屋、土地、財產與財富都必須被拋下;我所居住的地方必須不再認識我。我所有的財產,以及我所勞碌或喜愛的一切,對我而言都必須如同從未存在過一樣。
那又何妨?思索吧,我的靈魂!一、你過去的歡愉早已逝去;你並未因死亡而失去它們,因為如果永恆的恩典沒有藉由成聖使它們的益處變得永恆,它們早已在死亡之前就失去了。所有你直到此刻所擁有的甘甜飲品、美食、運動與歡笑;所有你對世俗財產或希望的甜蜜思想,都已過去、死亡並消失了。死亡對這些事物所做的,僅僅是防止你在地上再擁有它們。
二、這難道不是每一隻野獸的情況嗎?它們沒有對來世的展望來彌補損失;然而,正如我們在它們活著時,藉由讓它們處於恐懼與勞役中來減損它們的快樂,同樣地,隨我們的心意,它們的生命也必須終結。為了滿足一位紳士半小時或更短時間的食慾,鳥獸魚類必須失去生命,以及光亮本可能帶給它們多年的所有快樂;是的,或許其中許多(至少是鳥與魚)必須死亡,才能成為富人的一場盛宴,甚至只是一頓普通的餐點。它們的感官快樂難道不與我們的一樣嗎?食物對它們而言同樣甘甜,安逸同樣受歡迎,慾望(在季節時)同樣強烈;死亡剝奪我們肉體的快樂,是人與野獸所共有的;那麼,當我們能說我們只是用這些生命的歡愉,交換與基督同在的更大歡愉時——這是我們的同類(野獸)所沒有的安慰——為什麼我們竟覺得在自然的過程中失去這些,是難以接受的呢?
三、事實上,生命的歡愉通常伴隨著如此多的痛苦,以至於對世界上很大一部分人來說,痛苦似乎超過了歡愉;虛空與煩惱是如此巨大且沉重,以至於快樂很少能抵銷它。誠然,即便在尚可忍受的苦難下,本性仍渴望生命而非死亡;但這與其說是來自生命感官上的快樂,不如說是來自純粹自然的傾向;上帝將這種傾向植入得如此之深,以至於自由意志對它毫無抵抗之力。正如我之前所說,人的身體是這樣一種東西,如果我們能透過皮膚看見(就像人們可以透過玻璃蜂箱看蜜蜂一樣),看見裡面所有的部分與運動、污穢與排泄物,靈魂就很難願意去驅動、愛護並珍視這樣一團不潔的物質,並居住在如此令人作嘔的地方,除非上帝藉由本性(比理性或感官更深)的重量或傾向的彈簧,強迫它去愛與勞作;正如母牛若非如此,就不會去舔那不潔的小牛,婦女們若非如此,也不會為孩子付出如此多的勞苦與麻煩,儘管孩子身上幾乎沒有什麼令人愉悅之處,只有不潔、哭鬧與無助的急躁,使人厭煩,若非強迫性的傾向在此所做的比任何其他感官或理性更多;我現在對生活的樂趣也這麼說,對許多人而言,悲傷遠大於感官上的喜悅,以至於若非人們被自然的強迫傾向所決定(或因對分離靈魂苦難的恐懼而不敢死亡),生命就不會如此普遍地被選擇與忍受;然而,即便如此,也未能阻止一些被視為異教徒中最優秀、最聰明的人,認為在極端時刻結束自己的生命是人的勇氣與智慧,並以此作為對那些因上帝使他們生活如此悲慘而抱怨的人的有力回答:「如果苦難大於生命的益處,你為什麼不結束它?你隨時都可以這麼做。」
我們的飲食對健康人來說是愉快的,但對於窮人來說,為了給自己與家人籌措微薄的飲食,卻付出了如此多的辛勞、勞作、憂慮與麻煩,以至於我想,如果他們能不吃不喝而活,他們會感激地放棄這一切的快樂,以換取免除籌措食物的憂慮與辛勞。而當疾病來臨時,即使是最美味的食物也令人作嘔。
四、我們難道不是每晚在就寢時,都心甘情願地中斷並擱置這些歡愉嗎?誠然,一個人那時可能會做美夢;但我認為很少有人為了做夢的快樂而去睡覺;要麼不做夢,要麼是虛幻或令人困擾的夢,這更為常見。說休息與安逸是我的快樂,不過是說我每日的勞作與憂慮遠大於我清醒時的快樂,以至於我很高興將兩者一併擱置。因為安逸除了從疲憊與痛苦中解脫之外,還能是什麼呢?因為在深沉且無夢的睡眠中,對休息本身的快樂幾乎沒有積極的感覺。但事實上,我們渴望睡眠,更多是出於本性對這種自我緩解與修復手段的強迫性傾向,而非出於它積極的快樂。如果我們每晚都能如此心甘情願地對我們清醒時的所有歡愉死去,為什麼我們不能心甘情願地一次性對它們死去呢?
五、如果你不願放棄的是上帝所禁止的無度歡愉,那麼在死前必須放棄這些,否則你倒不如從未出生;是的,每一個明智且敬虔的人都厭惡地拋棄它們。你必須為此反對聖潔,正如你反對死亡一樣;事實上,使人不願過聖潔生活的原因,與使人不願死亡的原因有很大關係,正是因為他們不願放棄罪中之樂。如果惡人歸正,他必須不再貪食醉酒;他必須不再生活在驕傲、虛榮、世俗與感官享樂中,因此他退縮而不願過聖潔的生活,彷彿那等同於死亡。因此,他越是不願死亡,因為他必須永遠失去財富、排場、榮譽、運動、慾望與滿足食慾的快樂。但這對那些已經治死肉體及其私慾的人來說,又有什麼關係呢?
六、是的,正是這些被禁止的歡愉,成了我們聖潔與最真實快樂的巨大阻礙;上帝禁止它們的原因之一,是因為它們阻礙我們獲得更好的事物。如果為了我們自己的益處,我們在歸向神時必須離棄它們,那麼這就不應成為我們不願死亡的理由,反而,為了免受它們的危險,我們應該更願意死亡。
七、但對這一反對意見最令人滿意的回答是,死亡將使我們進入遠為偉大的歡愉,與之相比,這一切都不值一提。但關於這一點,將在適當的地方詳述。
第五節 三、當我死時,我必須離開的,不僅是感官的歡愉,還有我研究、知識以及與許多智慧且敬虔之人交流中更具男子氣概的歡愉,以及我從閱讀、聆聽、公開與私下宗教操練等所獲得的一切樂趣。我必須離開我的圖書館,不再翻閱那些令人愉悅的書籍。我必須不再出現在活人中間,不再看見我忠實朋友的面容,也不再被人看見。房屋、城市、田野、鄉村、花園與步道,對我而言都將化為烏有。我將不再聽聞世事、人類、戰爭或其他新聞,也不再看見我所渴望繁榮的那種對智慧、敬虔與和平的摯愛利益,將會有什麼結果,等等。
回答:一、雖然這些歡愉遠高於感官罪人的歡愉,但唉!它們是多麼低微與渺小!與我們的無知相比,我們的知識是多麼微不足道!博學博士的知識與愚笨孩子的思想又有什麼區別呢?因為從童年起,我們就是一點一滴地吸收它,正如瑣事是兒童知識的內容一樣,文字、概念與人為的形式,構成了世上大部分的學問,而許多這樣的博學之士,對於任何偉大而卓越的事物,其了解並不比那些因無知而被他們輕視的鄉下人多。上帝與來世,對他們而言,若非了解得更少,也幾乎沒有比許多無知者了解得更多。許多邏輯學家、修辭學家、語法學家,甚至是形而上學家與其他哲學家,在他們最熱切的研究與爭辯中,所從事的難道不是一種兒童遊戲嗎?了解填滿我們圖書館的數百卷書籍中所包含的內容,有什麼用呢?或者了解當代一些被稱為「博學之士」與「天才」的人,在物理學、數學等領域中那些最輝煌的推測,又有什麼用呢?他們對於為神而活、克服肉體與世界的誘惑,以及確保他們永恆的盼望,並沒有增加多少智慧或美德。對於一個臨終之人來說,了解他們那些瑣事中的任何一件,能給予什麼快樂或平靜呢?
二、是的,如果我們大部分的閱讀與學習對我們沒有害處,甚至比有益處還多,那該多好。我擔心書籍對某些人而言,只是一種比紙牌與骰子更體面的誘惑,擔心許多寶貴的光陰在其中虛度,而這些光陰本應花在更高尚的事物上;擔心許多人將這種知識視為一種不聖潔、自然的,甚至是屬肉體的快樂,正如世俗之人看待他們的土地與榮譽一樣;並擔心它們因越不被懷疑而越危險。但最好的是,這種快樂對懶惰者而言,被艱深且漫長研究的荊棘勞苦所阻隔,以至於懶惰比恩典與聖潔的智慧,更能使人免於其中。但毫無疑問,想像力與自然的智力,可以同樣缺乏聖潔地生活在閱讀、認知、爭辯與寫作的快樂中,正如其他人將時間花在下棋或其他巧妙的運動上一樣。
就我個人而言,我知道對自然事物的知識是有價值的,並且可以被聖化,神學理論更是如此,當它被聖化時,它便有良好的用途;我所擁有的知識,幾乎都能在某種程度上對我的最高目標有所幫助。如果許願或金錢能獲得更多,我會許願並掏空錢包去換取;但即便如此,如果我所讀過的數十或數百本書都未曾讀過,而我現在能將那些時間花在更高尚的事物上,我會認為自己比現在富有得多。我必須懇切地祈求主赦免我花在閱讀較無益處的事物上,以取悅一個渴望知曉一切的心智,而這些時間本應花在增加我自己與他人的聖潔上!然而,我必須感謝地向神承認,從我年輕時起,祂就教導我從最重要的事情開始,並將我大部分的其他研究歸於此,並在對我自己及與我相關之人必要與益處的動機下度過我的日子。我現在認為保羅在哥林多人中間決意只知道基督並祂釘十字架的道路更好,也就是說,與他們交流時,要如此使用並誇耀,彷彿他不知道別的,其他使徒與早期時代也是如此。雖然我仍然愛與尊敬(且我並非柯萊特博士的觀點,正如伊拉斯謨所說,他最輕視奧古斯丁),但我對那禁止閱讀異教徒學問與藝術書籍的迦太基會議,比以前少了一些譴責。我希望人們在健康時,最喜愛那種他們在疾病中、臨近死亡時,將會或應該最喜愛的學問。
三、而且,唉!這種知識是多麼昂貴的虛榮啊!那僅僅是理論與概念的,不過是對想像力或心智的一種搔癢般的愉悅,與一場美夢沒什麼兩樣。但如果我們想達到任何卓越,它必須花費我們多少小時、疲憊眼睛的多少凝視、焦躁大腦的多少伸展思想?所羅門說得好:「多讀書,身體疲憊;增加知識,增加憂愁。」我那一點點、非常微小的知識,花費了我多少數百個研究的日子與週,以及多少艱難與撕裂的思想;對我的肉體而言,又增加了多少虛弱與痛苦、痛苦疾病的增加,以及身體安逸與健康的喪失!我為此失去了多少其他種類的快樂,以及多少人的接納,而這些我本可以在一種更通俗、更討喜的生活方式中輕易獲得!而當一切完成後,如果我比我地位與階層中的其他人知道得更多,我(通常)必須與他們有如此多的不同;如果我不表現出那種不同,而是將所有知識留給自己,我就違背了良心與本性本身。對人的愛與對真理的愛,迫使我清醒地進行交流。如果我對真理與知識如此冷漠,以至於能輕易克制它們的傳播,我也必須對它們如此冷漠,以至於不認為它們值得像它們所花費的那樣昂貴的代價(儘管它們是上帝白白的恩賜)。正如本性普遍傾向於藉由繁衍來傳播物種一樣,理智的本性也傾向於傳播知識,儘管這在驕傲、無知、急躁的教師與爭辯者中,有其私慾與無度,正如繁衍的官能在淫亂者與通姦者中一樣。
但如果我順從本性與良心,傳播那包含我上述差異的知識,反對者往往認為自己因此被貶低,無論我處理得如何和平;正如壞人將敬虔之人的虔誠視為對他們不虔誠的指控,許多教師也將那些藉由真理之光譴責他們錯誤的人,視為對他們無知的指控:即使你不去干涉任何人,他們仍將自己的觀點視為他們重大的利益,以至於所有反對他們的言論,都被他們視為針對他們個人。然後,唉!我們從屬肉體的教士那裡遇到了多少嫉妒、竊竊私語的貶低,以及背後的誹謗,如果不是惡意的中傷與破壞的話!願這一切不僅僅來自他們!願在忠實傳道人那受苦的熱心群體中,沒有多少這樣的罪惡,願他們之中沒有人出於爭競與嫉妒傳講基督!錯誤竟在敬虔之人的自私與驕傲下找到如此多的庇護,真理的朋友竟在無知中被誘惑去拒絕與濫用如此多的真理,這真是可悲:但事實太明顯,無法隱藏。
但特別是,如果我們遇到一群高傲、且有大量世俗利益在其中的教士:或者,如果他們在會議與主教會議中,並獲得了多數票,他們就太容易相信,他們的宏大、尊崇、名聲或人數,必須賦予他們正統與正確的名聲,並授權他們去指責與誹謗那些膽敢反對他們、自以為比他們知道更多的人為錯誤、異端、分裂、獨特、派系或驕傲。對此,不僅納西安的格列高利、馬丁、屈梭多模的案例是悲慘的證明,許多大公會議與省級會議的程序也是如此。因此,我們艱苦的研究與珍貴的真理,必須使我們在那些尊貴的弟兄中,如同貓頭鷹或受責備的人,他們以更容易的方式無知,並且發現思考與說出大多數人或最受尊崇者所說的話,遠比如此昂貴地換取責備與辱罵,是一種更輕鬆的生活方式。
各地的宗教人士會說他們從教師那裡聽到的話,並成為他們過於好戰的領袖的戰鬥追隨者:這將成為他們的家庭談話、商店談話、街道談話,如果不是教會談話的話,即某人是一個錯誤、危險的人,因為他不像他們那樣無知與錯誤,特別是如果他們是那些因反駁而大為惱火、並捲入爭論的教師的追隨者;而且,如果被反對的是受苦的見證人,或是因極高程度的虔誠而最受尊崇的人:那麼,那個即便想以最溫柔的方式壓制他們錯誤的人,將會面臨怎樣殘酷的譴責呢?
噢!對此多麼悲慘的例子是:一、居普良時代見證人的案例,正如他許多書信所顯示的,他們成了那間教會巨大的擾亂者。二、提阿非羅時代亞歷山大的埃及修士,他們變成了擬人論者,並引發了可憎的騷亂,伴隨著悲慘的醜聞與可惡的流血。三、願這個時代還沒有比這些更巨大的例子來證明這一點!
現在,一個人是否應該因為害怕離開如此麻煩、昂貴的學問與知識——正如世上最聰明的人所能達到的——而不願死亡呢?
四、但主要的回答還在後頭。沒有知識會丟失,而是被完善,並換取了遠為高尚、甘甜、偉大的知識。無論人們在具體方式上多麼不確定,智力與記憶的習得習慣是否會隨著我們死亡,因為它們依賴於身體;然而,無論以何種方式,我們將擁有比此處所能達到遠為清晰的知識,這是毋庸置疑的。而我們目前認知方式的終止,不過是我們無知與不完美的終止:正如我們的甦醒結束了一場夢幻般的知識,我們的成熟結束了兒童瑣碎的知識:因為聖靈如此說。(哥林多前書十三章8-12節)愛永不止息,我們不能愛超過我們所知道的;但無論是否有先知講道之能,終必歸於無有(即停止):無論是否有方言,終必停止:無論是否有知識,概念與抽象的,正如我們現在所擁有的,終必消失:「我作孩子的時候,話語像孩子,心思像孩子,意念像孩子;既成了人,就把孩子的事丟棄了。我們如今彷彿對著鏡子觀看,模糊不清,」正如人們藉由隱喻、寓言或謎語來理解事物,「到那時就要面對面了;」甚至是直觀地,如同事物本身赤露敞開在我們眼前。「我如今知道的有限;」(非事物本身,而是事物的一部分,在此意義上,桑切斯正確地說:「無物可知」)「到那時就全知道,如同主知道我一樣:」並非像上帝知道我們那樣:「因為我們的知識與祂的知識不能如此相提並論;」但正如聖潔的靈魂現在與永遠知道我們一樣,我們將藉由直接的直觀,既知道也被人知道。
若一位醫師要描述人體的構造與病患潛伏的疾病,他必須費盡心力,在長期的閱讀與交流之外,還得投入大量的思考,方能具備相關的知識;然而即便如此,他所依據的仍多半是推測,其知識夾雜著許多不確定性,甚至錯誤。但當他剖開屍體時,一切便一目了然,他的知識就變得更全面、更真實、更確鑿;況且,這只需一眼便能輕易且迅速地獲得。鄉下人對自己居住的城鎮、田野、河流,甚至是其中的草木禽獸,都能輕鬆且清晰地掌握;而那些必須透過地理著作與圖表來認識同樣事物的人,其知識卻僅是籠統、令人不滿,且往往充滿誤解。
唉!當我們現今的知識耗費了一個人四十、五十或六十年的鑽研,到頭來竟是如此單薄貧乏、充滿疑慮且令人不滿!但當上帝向我們顯明祂自己與萬有,當天堂如同太陽藉著自身的光芒被認識時,那將是清晰、確鑿且令人滿足的知識:「清心的人有福了,因為他們必得見上帝。」(馬太福音五章);「非聖潔沒有人能見主。」(希伯來書十二章14節)。當我們現今所見的僅是哲學——即對智慧的愛慕與渴求——時,那樣的看見才配稱為智慧。我們絕不該因害怕失去知識或任何獲取知識的媒介而畏懼死亡;相反地,這應當使我們更渴望那充滿榮耀光輝的世界,好讓我們脫離此處的黑暗,以輕鬆的一瞥,便能獲得那在世上只能透過令人困擾的懷疑才能得知、甚至根本無法得知的一切,並以此為喜樂與滿足。當我們得見榮耀之主時,難道還會害怕天上的光中會有黑暗,或在祂面前會有無知嗎?
第六節:至於失去講道、書籍與其他媒介,當我們已經達到目的時,停止使用這些媒介自然算不上損失。難道在酷暑中,我們不能捨棄那令人煩擾的冬衣,或在沒有手套的情況下坐在火爐旁嗎?難道我們不能在旅程終點時,放下馬匹或馬車,或在沒有靴子與馬刺的情況下躺在床上嗎?當我們康復時,停止服藥難道是件痛苦的事嗎?即便在此世,擁有受造物最少、需求最少的人,也比擁有許多且需求許多的人更快樂;因為所有受造物的便利與幫助,同時也伴隨著它們的不便與煩擾;而應用並使用如此多療癒匱乏的手段,本身就是一件冗長乏味的事。正如上帝唯獨不需要任何事物,祂是自足的,因此唯有祂是完美且本質上幸福的;同樣地,那些最不需要外在幫助、且內在美善最豐盈的人,也最像上帝。當我們已經身處天堂時,又何需講道、聽道、閱讀、禱告來帶領我們進入天堂呢?
第七節:至於我們的朋友,以及我們與他們之間的交往——無論是作為親屬,還是作為智慧、虔誠且忠實的夥伴——若有人不相信天堂裡有遠比地上更多、更好的朋友,那他就不算真正相信有天堂。我們在世上的朋友固然有智慧,但他們也同樣愚昧;他們忠實,但也有不忠之處;他們聖潔,但唉,也太過罪孽深重;他們擁有上帝的形象,卻因自己的過犯而蒙塵受辱;他們為上帝與祂的教會做了許多事,但同時也做了太多抵擋祂、順從撒旦的事,即便他們本意是為了榮耀上帝;他們推廣福音,卻也阻礙了福音:他們的軟弱、無知、錯誤、自私、驕傲、激情、分裂、爭競、醜聞與懈怠,往往造成如此大的傷害,以至於很難分辨這對教會或鄰舍而言,究竟是益處多,還是損害多。我們的朋友是我們的幫助者與安慰者;但他們又何嘗不是我們的阻礙、麻煩與憂傷呢?但在天堂,他們全然智慧、聖潔、忠實且和諧,他們身上沒有任何事物,所作的也沒有任何事,不是令上帝與人所喜愛的。
此外,我們在此世與忠實的朋友相處,總夾雜著一些無用且沉重的人、不忠的偽君子、自負且好爭鬥的辯論者、惡毒嫉妒的暗算者,以及不可調和的敵人;在這些人當中,能有多少人比得上那一位值得信賴的忠實朋友!為了那一個真正能安慰你的人,卻有如此多的人來煩擾你!但在天堂,只有智慧與聖潔的人;那裡沒有偽君子、沒有討厭的鄰舍、沒有背信棄義、壓迫或逼迫的敵人。難道那全然美好且可愛的,不比那夾雜著令人厭惡之惡的些許美好更好嗎?
基督愛祂的門徒、祂的親屬,是的,祂愛全人類,並以善待眾人為樂,祂的使徒亦然;但除了上帝之外,祂或他們從任何人那裡得到過什麼像樣的回報嗎?基督自己的兄弟不信祂,反而與祂爭論,幾乎就像那些在十字架上對祂說「如果你是上帝的兒子,就下來,我們就信你」的人一樣。彼得本人曾成為祂的撒旦(馬太福音十六章);後來更咒詛起誓否認祂;祂所有的門徒都離棄祂逃跑了;那麼,又能從其他人那裡期待什麼呢?
沒有任何朋友能與彼此完美契合;而最親近我們的人,其粗魯與不平之處也最令人煩擾。人們在理解、利益、教育、性情、際遇與試探等方面的奇妙差異與對立,是如此巨大,以至於當我們對世界的混亂與紛爭感到憤慨時,必須回過頭來,讚嘆那全能的攝理,竟能維持如此多的秩序與和諧:我們確實就像擁擠街道上的行人,各自奔走,因推擠對抗而彼此干擾;又像足球場上的男孩,為了球而爭相推倒對方;但這世上沒有陷入持續不斷的殊死戰,簡直是神聖能力與智慧的奇蹟。
即便我不傷害人,但只要我稍稍違背他們的意志,就會被視為一種挑釁的傷害;當意志的數量與人數一樣多時,誰能取悅所有人呢?誰有足夠的錢財去滿足所有需要救濟的窮人,或渴望錢財的貪婪者?或者,誰能與心懷不滿的人生活在一起,而不感受到他們不滿的後果呢?我哪一天不是在眾人渴望或期待我做不到的事中度過?而期待不義之事的人又是何其多!我沒有因為任何事而像因為「不違背上帝與良心」這件事那樣,得罪了這麼多人;也沒有因為任何事而像因為「不犯罪」這件事那樣,被如此深刻地指控為有罪。世人不會認可任何違背他們觀點與肉體利益的事,無論這事多麼符合上帝的命令;我必須承認,雖然我四面受敵,但很少有人像我這樣,從逼迫者那裡得到如此多公開且普遍的讚譽:然而,當他們在一般事務或其他細節上讚美我時,卻又加重對我「不順從他們的觀點與意志」的指控,並認為我對他們而言更加有害。我所被指控的最大罪名,往往是我認為自己最大的職責所在;為了對良心與上帝的順服,我付出了最沉重的代價;而當我最不取悅肉體時,我也最不取悅世界。如果我的目的與事業僅是為了獲得派系之徒的掌聲,我能以多麼廉價的代價換取啊!若我願意順從他們的意志,接受主教職位,獲取世上的榮耀與財富,教區派的人會稱我是多麼好的一個人啊。噢,如果我能轉向天主教,我會從天主教徒那裡得到多少讚美;如果我能說他們的話,或不反駁他們,那麼來自反律法主義者、重洗派與分離派的所有背後誹謗與尖刻指責,都將轉化為讚美。但除此之外,根本無法逃避他們的指控;難道這個喧囂、爭戰,甚至充滿惡意的世界,是一個我該捨不得離開的地方嗎?
唉!我們的黑暗、軟弱與激情是如此深重,以至於一個家庭或幾個忠實的朋友,都很難在愛的實踐中保持平穩,而不常有不愉快的爭執。那麼,又能從陌生人與敵人那裡期待什麼呢?成千上萬的人會評判我大量的言論與行為,卻從未了解其中的緣由。每個人的觀念都取決於傳達給他們的報導與轉述;當他們擁有不同的視角與錯誤的報導(而缺陷本身就會導致錯誤),除了錯誤且具傷害性的指責外,還能期待什麼呢?
第八節:雖然世上沒有任何外在事物比上帝神聖的道、敬拜與典章更珍貴,但即便在此,我也看見了指向更高處的事物,並告訴我與基督同在要好得多。第一,難道我會比愛天堂本身更愛天堂的名嗎?聖經是珍貴的,因為我在其中得到了榮耀的應許;但擁有實體難道不比應許更好嗎?如果在這曠野中有一盞燈與嚮導引領我們前往那裡是好的,那麼終點必然更好。上帝樂意讓世上的一切,甚至包括神聖的聖經,都帶有我們不完美狀態的印記:不完美的人是執筆者;不完美的人類語言是傳達、標示與組織內容的工具;其方法與措辭(儘管真實且無可指責)遠未達到天上的完美。否則,就不會有那麼多註釋家為了闡釋無數的難題、調和那麼多看似矛盾之處而感到如此艱難;不信者也不會找到如此強烈的試探與挑剔的藉口;彼得也不會告訴我們保羅書信的艱澀,以及人們將其強解以致自取滅亡的緣由。對於完美的靈魂而言,天堂不會成為像聖經對我們這些地上的不完美之人那樣,引發如此多錯誤、爭論與爭吵的緣由;是的,天堂之所以更令人嚮往,是因為在那裡我將比在此世所能希望的,更深刻地理解聖經。現在所有被誤解的艱澀經文,在那裡都將變得明朗,所有看似矛盾之處都將得到調和;更重要的是,那上帝、那基督、那新耶路撒冷、那榮耀與那靈魂的福分,現在只能透過鏡子模糊且隱晦地認識,屆時將如我們看見面容本身那樣直觀地認識,而鏡子最初所顯示的僅是祂的形象。離開我的聖經,前往那被啟示的上帝與天堂,對我而言,並不比放下我不再需要的拐杖或眼鏡,或為了朋友的親臨而放下他的畫像,有任何損失。
第二,我更不需要擔心失去所有其他的書籍、講道或其他口頭資訊。大量的閱讀往往使我的肉體疲憊;而心靈的愉悅也因媒介的巨大缺陷而大打折扣。許多書必須讀上一部分,我才能知道它們幾乎不值得一讀;許多書必須讀,是為了滿足他人的期待,並駁斥那些濫用作者權威來反對真理的人;許多好書必須讀,卻對我們之前讀過的許多書幾乎沒有增補;還有許多書被誘人的錯誤所玷污;如果我們不揭露它們,我們就為那些看不見的人留下了陷阱;如果我們揭露它們(無論多麼溫和,只要是真實的),我們就會被視為損害了博學、虔誠作者的榮譽,並被認為傲慢地高估了自己的見解。人類因語言的缺陷而陷入如此可悲的境地,以至於那些為了交流觀念而發明的詞彙,竟如此不適合其用途,反而引發了誤解與爭論;幾乎沒有一個詞不具備多種含義,且需要更多詞彙才能讓我們真正理解說話者的心意;當每一個詞都是一個符號(signum),且具有三種關係時:1. 對所談論的事物;2. 對說話者的心靈,作為其對該事物觀念的象徵;3. 對聽者或讀者的心靈,即需要被告知的對象。要找到並使用真正適合所有這些用途的詞彙,且擁有足夠的詞彙量而不混雜其他,這在世上幾乎無人能幸運達成。第一,如果詞彙不適合事物或內容,它們在最初且正確的用途上就是錯誤的;然而,適當詞彙的匱乏、其他詞彙的冗餘、科學大師將武斷的術語與概念強加給門徒的權威,以及掌握詞彙意義大權的平民習俗,都共同導致了詞彙的不恰當與意義的高度不確定。因此,當學生經過長期艱苦的學習掌握了詞彙後,他們往往離事物的真實知識並未更近;且太常因詞彙的不恰當,而被誤導至錯誤的觀念。因此,那句「大書即大惡」的說法往往是真的,因為它包含了數量龐大的不確定詞彙,成為了巨大爭論的根源。
第二,當說話者或作者的心靈並未因這些概念而得到更好的啟發,反而對事物的觀念有些是錯誤的,有些是混亂且未經消化的,那麼當連理解力最清晰的人都發現難以隨時運用詞彙來清晰且真實地傳達觀念時,他的詞彙無法向他人表達其心意又有什麼好奇怪的呢?將事物的真實情感轉化為恰當、有意義的詞彙,純粹是一門藝術,需要一位恰當的老師、一位認真的學習者與長期的運用(太多人認為他們在禱告、交談或講道中的說話藝術,比實際包含的智慧與虔誠更多;有些人則過度譴責那些缺乏這種藝術的人)。
第三,即便我們能將詞彙很好地適應於內容與我們的心靈(具備那雙重真實性),要將它們適應於讀者或聽者仍然很難;因為缺乏這一點,它們對聽者而言就失去了意義;而告知聽者是我們的目的,因此對我們而言,它們也就失去了意義。那些對內容說得最貼切的話,往往不適合接收者的理解能力。接收者是按照自己的方式來接收(recipitur ad modum recipientis),並根據讀者的領悟力(pro captu lectoris)等等。有些讀者或聽者(是的,幾乎所有人)太習慣於詞彙大師強加給人類的不恰當詞彙與概念,以至於如果我們改變他們的術語並提供更恰當的詞彙,他們就無法理解我們,然而他們卻最不理解那些他們自以為最理解的詞彙;所有人都必須花很長的時間學習詞彙的藝術,才能在能夠熟練使用它們之前,先理解它們。一個人越遲鈍、理解力越差,就需要越多的詞彙來讓他理解;然而他的記憶力卻越無法保留這麼多詞彙。這不僅是在教理問答中,在所有其他的寫作與教學中都是我們的困難:簡短的教理問答或簡短的風格,無知者無法理解;而冗長的,他們又記不住。那些想要以深奧的內容或精確的風格來迎合一位有判斷力的讀者或聽者的人,必然會讓許多無法理解的人感到不便;因此,這樣的人必須滿足於少數人的認可,並將大眾的掌聲留給更受歡迎的人,除非他是一位能適時適應兩者的人。
一個人若決心不被模稜兩可的詞彙所欺騙,並在所有的閱讀與辯論中,將區分詞彙、意義與事物作為首要工作,並嚴格審查每一個爭議術語,直到說話者的含義被明確知曉,他就會看見教會與全人類的可悲境地,看見什麼樣的知識陰影在欺騙世界,看見大多數人,甚至是博學之士,是在何種無用的夢想中度過餘生:有些人不懈地研究、並視為其理解力與生命榮譽的內容,以及許多人將其虔誠與得救希望寄託於其中的內容,大多不過是一場詞彙的遊戲與無用的概念;這與大多數人行走其中的虛幻表演一樣,確實應被稱為虛空與捕風。我對異教、不信者、穆罕默德世界,以及統治者與教師、城市與國家、參議院與議會的普遍腐敗,所懷有的悲傷與痛苦想法,我在此不願向他人公開,以免冒犯;也不會像塞內卡那樣大喊「我們都是壞人」(Omnes mali sumus),或「萬物皆充滿愚人」(Stultorum plena sunt omnia),也不會像格列高利·納齊安(Gregory Nazianzen)等人那樣描述神職人員狂暴的精神、他們的無知、不義的誹謗與分裂,也不會長篇大論地哀嘆人類因大膽、盲目與狂暴而顯得毫無希望的境地,這些悲傷的考量,反而鬆動了我對這個世界的愛,使我更願意與基督同在。
第九節:如果他人的言論與著作都帶有如此多的瑕疵,我又怎能認為我自己的言論是無可指責的呢?儘管有人類的軟弱與好爭鬥者對詞彙的濫用,我仍必須永遠感謝他人的神聖教導與著作:同樣地,我也必須感謝上帝曾使用我自己的著作,來造就靈魂與祂的教會。但這樣的安慰在此世夾雜了多少的減損?我們並非一所管理良好的學校的教師,那裡的學習者被分入不同的班級,以便每個人都能得到適合其能力的教學;相反地,我們必須向所有湧入的人敞開大門,並向各類讀者發表我們的著作;由於能力等級與人一樣多樣,隨之而來的是觀念的巨大差異與對立,因此從前因(ab antecedente)很容易知道我們必須預期會受到何種不同的對待:在某些會眾中,我們拋出教義,幾乎就像把足球踢給街上的男孩:很少有人理解它,但每個人都批評它。很少有人以學習者或受教門徒的身分前來,大多數人前來是為了坐在教師的言論上當法官;然而他們既沒有公正審判所需的技巧、耐心,也沒有勤奮。但我們的言論與每個聽者先前的觀念相符或不符,他們就據此判斷其為智慧或愚蠢、健全或不健全、真實或虛假、合適或不合適。我講的講道很少有不被一個人稱讚並希望印出來,同時又被另一個人指責犯了某種滔天大罪的:有些人對教義的清晰與精確感到滿意;另一些人則認為它太高深,說我們射出的箭越過了聽者的頭頂,除了對他們已知的事物進行熱切的應用外,什麼都不喜歡:大多數聽者對他們最需要的東西感到不滿:如果他們犯錯,他們就指責那能醫治他們的教義是錯誤的;如果他們犯了某種普遍的敗壞與罪,他們就認為那能使他們知罪並從罪中拯救他們的應用是對他們的傷害。大多數人對直率且熱切的罪惡責備感到滿意;但那必須是別人的罪,而不是他們自己的。窮人喜歡聽關於壓迫與不仁慈、驕傲、飽足與懶惰,以及所有富人的罪惡;臣民喜歡聽統治者的過錯,並說:「噢,這個人不是諂媚者;他敢於指出大人物的罪惡」:但如果他們聽到自己的罪,就將其視為一種傷害。統治者喜歡關於順服與服從的講道,但有幾個人喜歡聽關於不義與壓迫、驕傲與感官享樂的罪惡,或閱讀路加福音十六章或十三章,或雅各書五章;喜歡聽關於聖潔、公義與節制,以及死亡、審判與來世的必要性!每個宗派主義者與教條主義者都喜歡聽到自己的觀點被高舉,自己的派系被讚美為最主要的聖徒:但所有傾向於讚美那些他所不同意、並視為真理敵人的人的言論,對他而言都是令人反感的,被視為對罪惡的妥協,以及對基督敵人的加強:而他所期待我們對他人表現出的所有不仁慈,其他人也同樣期待他對我們表現出來。
今天,當我寫下這些話時,我的口袋裡裝滿了寄給我的信件,一邊強烈地指責我,認為順從現在所強加的誓言、宣言、聖約與實踐是我的職責,否則就該停止講道(這會讓他們高興);另一邊則激烈地指責我犯了嚴重的罪,因為我對自己所做的部分順從表達了判斷;並透過預言指控我,因為我參與了聖餐與教會的公禱,而對所有持不同意見者的苦難負有責任;還有人處於中間,勸說我同樣要對不公正的分離與逼迫作見證,並盡可能努力將一個自我毀滅的民族,從這兩個極端的撕裂狂暴中拯救出來。我該如何回答這些相反的期待,或逃避這些期待者的指責呢?
上帝在對我極大的憐憫中,讓這成為了我的命運(不是導致,而是允許了爭論者的罪),好讓我在死前能更好地斷奶,脫離下面的一切;如果我來自過度讚美的試探沒有任何減損,它們可能會變得危險地強大。即便現在,當教會的分裂者在兩個極端上將我作為他們每日誹謗的對象時,清醒與愛好和平者的持續尊重仍然如此巨大,以至於對一個如此軟弱的人來說,這是一個足夠強大的試探,足以抑制我離開世界的渴望。很久以前,財富與世俗榮耀在我眼中就已顯出其本相,並未使這個世界變得多麼可愛或令人嚮往。但虔誠之人的愛與和諧卻有一種更可愛的面貌;這些人身上有如此多的聖潔,以至於我不願稱它們為虛空與捕風:但即便如此,當血肉之軀將它們引向自私的目的,並以任何方式將它們視為肉體的利益時,我必須這樣稱呼它們,並將它們列為損失與糞土(腓立比書三章7、8節)。自私可以在美好與神聖的事物上為自己服務:如果好人、好書與好講道會使世界看起來對我們過於可愛,那麼減輕這種試探將是上帝的憐憫:如果我的靈魂在仰望天上的耶路撒冷時,像保羅在前往耶路撒冷的路上(使徒行傳二十章與二十一章)那樣,因對舊友與聽者的愛而受到阻礙,我必須說:「你們為什麼這樣痛哭,使我心碎呢!我已準備好為了與基督同在的更美好朋友,以及更美好生命的更甜美樂趣,而離開世上最親愛的朋友、生命,以及生命的一切樂趣。」世間事物中那一點點可愛之處,在敬虔之人身上就像心臟中的生命,是最後才死去的:當那一切都消失時,當我們對敬虔之人本身的愛,以及對學習、書籍與中介典章的愛,在它們服務於自私利益並誘惑我們的心遠離天上的追求時,都已死心,那麼世界就真正地釘在十字架上,我們也對它死了。我很高興能追隨我主的腳步,祂確實有一些人在祂的十字架旁哭泣,但在試探的時刻,祂所有的門徒都離棄祂逃跑了!但我的離棄要輕得多,因為我能承受的也較少。如果上帝稱義,誰能定罪呢?如果祂幫助我,誰能抵擋我呢?噢,願我不被置於那可怕的境地,而呼喊:「我的上帝,我的上帝,為什麼離棄我?」願沒有任何事物能使我與祂的愛隔絕!那麼,即便我被清醒與愛好和平者所離棄,正如我部分地被一些好爭鬥的分裂者所離棄一樣,那將是多麼可以忍受的試煉啊?當上帝在天平的另一端時,人在天平上就像塵土,增加不了什麼,也毫無意義。但我仍然懷疑,當這種情況佔據了我太多的觀察時,我是否對人看得太重了。
一、在萬事之中,一個即將離世的靈魂,斷無理由擔憂會失去對世間事務的知覺;無論是和平、戰爭、教會或王國的興衰,皆是如此。因為:第一,若太陽能從如此遙遠的距離,將其物質光束投射至大地,並藉由運動、光線與熱能發揮作用,我為何要認為那些蒙福的靈魂,竟是如此受限於空間、封閉且無能的實體,以至於無法感知地上的事物呢?若我僅憑肉眼,站在塔頂或山巔所能看見的,便遠勝於身處下方之人。難道我從天堂對大地的了解,會比現在更少嗎?我的容量若變得如此狹小,實屬罕見;即便果真如此,基督與眾天使也不至於對我如此疏離,以至於不讓我知曉那些與我的上帝、我的救贖主(我與祂已合而為一)、我所屬的聖徒群體,以及身為基督與該群體一分子的我,息息相關的事務!我不認為天上的居民,其交通會像這世上行走的泥塊,或是像那些被禁錮在如肉體般黑暗燈籠裡的靈魂那樣狹隘而遲緩。星辰能彼此輝映,而我們在地上也能看見遠在天邊的它們。若它們具備視覺功能,每一顆星辰定能看見我們當中的許多人,甚至看見世上的列國。靈魂是最活躍的,且具備強大而敏捷的溝通能力。他們無需寄信、著書,亦無需提高嗓門讓彼此聽見;他們之間亦無任何不睦、分裂或不相往來的自私,以致於隱瞞彼此的見聞或喜樂。正如活動力一般,當完美達到極致時,合一性也達到最高;他們既是眾多,卻又合而為一;他們的知識將是同一種知識,他們的愛是同一種愛,他們的喜樂是同一種喜樂。這並非如上帝自身那般完美的合一(祂是獨一無二的),而是適合受造物不完美性的合一,正如受造物分有了創造主的完美,如同果效分有了因的德能,因此也分有了祂合一性的一部分。(愚蠢的靈魂啊!若我因害怕與上帝、基督及所有聖靈合一,而擔心失去現今個別的獨立性,那真是愚不可及,因為完美與合一本是極其親近的。)總之,我沒有理由認為我的天國進階會減損任何值得擁有的知識,即便是關於地上的事物;相反地,我認為這些知識將會不可思議地增加。
二、但若我確實對下界的事物知之甚少,那也是因為對這些事物的認知,本就是虛空與煩惱的一部分,在天堂並無立足之地。我們因罪而得來的關於下界善惡的知識,並不值得我們如此癡迷地執著與恐懼失去。我們每週在新聞書中讀到的悲慘消息,那些關於異教與不信之國的令人哀嘆的見聞,關於野蠻、偶像崇拜、無知與不信的蔓延;關於殘暴暴君的狂怒與得勢;關於驕傲、不安、屬世之人的血腥戰爭;關於受壓迫者的苦難、荒涼的國度、四散的教會、受逼迫的無辜基督徒——這些絕非什麼令人愉悅的事,以至於我們竟害怕不再聽聞。去知曉或聽聞飢荒中的窮人、愚昧的富人、混亂的教會、不滿的王國;因錯誤、不完美與分裂而導致醜聞的敬虔人;日益猖獗且變本加厲的惡人;朋友的虛偽、過失或苦難;敵人的狂怒或得勢。難道這是不可或缺的情報嗎?我每日聽聞的,除了血腥戰爭、破碎的國家、受逼迫的教會、被噤聲、放逐或監禁的傳道人,還有什麼呢?除了最好的僕人在上帝的審判下被死亡從這不配的世界挪去,而更糟的人取而代之;除了教會敵人的重新設計與企圖;除了屬世且不安的教士們那不可調和的狂怒,以及自負教派的新分裂,還有各派對彼此的誹謗與中傷?我聽聞朋友生病或死亡、那位朋友心懷不滿、另一位跌倒,以及許多、許多人受苦的悲慘消息,頻率何其高!我的耳朵每日充斥著我無法救濟的窮人的哀求;充斥著恐懼、憂鬱、絕望之人的無盡抱怨;充斥著無知而驕傲的信徒與好爭辯的神學家們的爭吵,他們在最無知或黑暗之處,卻譴責得最為大膽;或是充斥著與我交談之人的煩惱與不滿。難道我竟會害怕這場悲劇的落幕,或害怕從這場不愉快的夢中醒來嗎?我難道沒有多次想到聾子的特權——聽不見這些煩惱與挑釁之事;以及盲人的特權——看不見這世界的虛榮與試探嗎?獨處或隱居生活的好處之一,便是使我免於這些不愉快的對象;而睡眠的一大好處,便是能讓我與衣物一同卸下這些煩惱的思緒。
第十一節。但其他人對我說:「教會還不能失去你;還有這項或那項必要的工作尚未完成;還有這項或那項需求等等。」
然而,第一,究竟是我們還是上帝,必須選擇祂的僕人並為他們裁定工作?我正在做誰的工作?是我的還是祂的?若是祂的,難道不該由祂來告訴我做什麼、何時做、做多久嗎?祂的旨意與選擇難道不是最好的嗎?若我不相信這一點,我又怎能視祂為我的上帝?是上帝還是我更清楚祂還有什麼工作要做?誰又是最適合做這工作的人?教會的服事與益處必須由我們的主與施恩者來衡量,而非由我們自己。
第二,與歷代以來祂從世上接走的那些更卓越的人相比,我又算什麼?難道人們對教會需求的考量,就能留住他們嗎?那些貧窮的異教、不信、穆斯林國家沒有福音的傳道人。如果他們的需要並不能證明上帝會差遣傳道人給他們,那麼任何國家的需要也無法證明上帝會讓僕人繼續留在那裡。許多基督更有用的僕人在年輕時就去世了:約翰·簡威(John Janeway)只講過一篇講道;約瑟·艾倫(Joseph Allen)(以及許多其他卓越的人)在充滿活力、卓有成效的勞作中去世;他們兩人都比我更適合上帝的工作,更有可能贏得靈魂並榮耀上帝,儘管他們更大的光芒部分是從我較小的光芒中點燃的。然而,這兩人在肉體痛苦的消耗下,都如他們長期生活的那樣,在對救贖主熱切凱旋的讚美中,以及對榮耀喜樂的渴望與盼望中去世了。而我,在七十六歲的高齡,經歷了如此一生不可言喻的憐憫,並在服事我主的道路上得到了近五十三年的安慰與幫助,如今竟要害怕我的獎賞,在死亡的判決面前退縮,並藉口進一步的服事而渴望留在這裡嗎?我們不像上帝那樣知道什麼對教會最好;教會與世界不屬於我們,而是屬於祂;衡量其恩典的,不是我們的渴望,而是祂的旨意。我們並不比祂更仁慈。我們渴望許多上帝不願給予的事物,或祂認為不適宜應允這些具體渴望的事物,這並非不妥。從未有什麼事像人類的罪惡與苦難,以及想到這世界竟如此沉溺於愚昧與邪惡之中,那樣沉重地壓在我的心頭!對於世界的復興,我還能有什麼比這更熱切的禱告呢?祂的旨意是要我藉著禱告展現一種神聖而普世的愛:「願人都尊你的名為聖,願你的國降臨,願你的旨意行在地上,如同行在天上。」然而,唉,地與天是何其不同,這裡竟充斥著無知、罪惡、混亂與殘暴,且還在興旺!除非能期待一場奇妙的改變,甚至是一場普遍的神蹟,否則這些禱告在這些事上能得應允的希望是何其渺茫!渴望他人變得更好,能使我們自己變得更好;但上帝是祂自己恩賜的自由施予者,祂似乎定意要這世界所容許的無知與混亂,幫助我們更珍視並渴望那個祂呼召我們去偏愛與盼望的充滿光、愛與秩序的世界。
若我在任何方面對世界有用,那也是不配得的憐憫使我如此,對此我必須心存感恩;但我要持續多久,這不是我的事,而是我主的事。我那許多甜美而美麗的花朵,在它們的美麗與芬芳中綻放,卻只為了那一夏的時光,它們並不抱怨自己只繁茂了如此短暫的空間。我所食用的野獸、飛鳥與魚類,它們活著直到我讓它們死去;正如上帝要藉著動物與植物等驚人的多樣性來受服事並得喜悅,祂也要藉著許多世代的更迭來達成。如果一朵花凋謝或死亡,只要夏復一夏,同樣的根能長出其他的花,這就足夠了;如果我的梨子、蘋果、李子等成熟後落下或供我享用,只要明年不是它們,而是其他的果實能做同樣的事,這就足夠了;上帝要讓其他的世代繼承我們。讓我們感謝祂,因為我們已經度過了我們的時光:如果我們能克服那種巨大的(卻被忽視的)自私罪惡,如果我們能像愛自己一樣愛他人,並像愛上帝一樣愛上帝,超越這整個世界,那麼在死亡時,我們將會感到安慰:因為他人將繼承我們,世界將繼續存在,上帝將永遠是上帝,並在祂的作為中得榮耀:愛將會說,我將活在我的繼承者中,我將不僅僅活在世界的生命中,更將活在上帝永恆的生命與榮耀中。
上帝造我們並非要我們成為神,而是按祂的喜悅造我們為卑微的受造物,祂最了解我們的度量,祂不會用過於漫長的試探生活來考驗我們,以免我們在該作客旅的地方變得過於熟悉,而對我們的家鄉變得完全陌生。難怪那個世界因罪惡的氾濫而準備好迎接洪水,當時的人們活到六、七、八、九百歲。如果我們那些偉大的感官享樂者有機會活得那麼長,他們會更像道成肉身的魔鬼,聖潔的種子將無法在他們附近居住。如果天使在他們中間,他們會像所多瑪人一樣,瘋狂地尋求虐待他們。
上帝也不會用過於漫長的世上苦難生活來使我們疲憊。我們認為短暫的憂慮、恐懼、悲傷、逼迫、疾病與十字架是漫長的,難道我們要抱怨那縮短這些苦難的智慧與愛嗎?是的,儘管神聖的職責本身是卓越而甜美的,但肉體的軟弱使我們容易疲憊,並減損了靈魂的意願,而我們智慧且仁慈的上帝,不會讓我們的爭戰或賽程過於漫長,以免我們疲憊、灰心,而錯失了獎賞。從我們的疲憊、抱怨、恐懼與嘆息來看,人們會以為我們覺得這生命太長了,然而當我們應該順服上帝的呼召時,我們卻退縮了,彷彿我們想讓它永恆不朽。
第十二節。那麼,甘心順服吧,我的靈魂。必須被拆毀的不是你,而是這肉體;這煩惱、卑賤且會朽壞的肉體。它不過是你飲食的另一半,你的存在使它得以更久不致腐壞,如今它正跟隨那排泄的部分而去。當人(這複合體)死亡時,你並未因你的離去而死亡。正如你不是為自己而活,你也不是為自己而死;無論我活著或死去,我都是主的人;那點燃蠟燭的人,知道他還需要這光多久。研讀你的職責,趁著白日做工,讓上帝選擇你的時間,並甘心順服祂的處置。福音不會因我的死亡而死亡。教會不會死亡。對上帝的讚美不會死亡。世界不會死亡,或許它會變得更好,那些看似落空的禱告將會得到應允。是的,甚至我所播下的一些種子,在我死後,將會萌芽,對這黑暗而不安的世界產生一些益處。這難道不是生命目的的一大部分嗎?那達成了目的的生命,難道不是好的嗎?如果我的目的是行善並榮耀上帝,那麼即便在我死後,善行得以成就,上帝得以榮耀,甚至即便我被歸於無有,我的目的難道沒有達成嗎?不要假裝自己是上帝,祂的利益(即祂旨意的滿足)是萬物的目的,祂的旨意是所有受造之善的尺度。不要假裝自己就是整個世界:上帝沒有失去祂的工;當我被拆毀時,世界並未崩解。噢,這種無節制的自私是一種多麼強大而無理的疾病!上帝的旨意難道不比我的好得多,且更適合被成就嗎?選擇成就祂的旨意,你將永遠如願以償。如果一個人能永遠如願以償便是幸福,那麼讓這成為你永遠的願望:願上帝的旨意成就,你將永遠得償所願。
主啊,讓你的僕人平平安安地離去;就在你的平安中,那出人意外的平安,那和平之君基督所賜予的,世上任何事物都無法奪去的平安。噢,賜給我那適合一個靈魂的平安,它已如此接近港灣,即那永恆平安與愛的國度,在那裡,完美的合一(我所能領受的)將使我從這分裂、自私的世界所造成的震盪、撕裂與混亂所帶來的一切罪惡與煩惱中解脫出來。用愛那鼓勵的聲音召喚這個靈魂回家,好讓它能喜樂地聽見並說:「這是天父的聲音。」用天上的使者邀請它歸向你。用愛的記號與預嘗來吸引它。那些邀請我參加恩典筵席的使者,曾不加強迫地催促我進入。你那有效的呼召使我甘心樂意,難道榮耀不比預備性的恩典更好嗎?我難道不該更甘心樂意地來到天上的筵席嗎?你的恩典除了使我渴慕榮耀及其道路之外,還有什麼目的呢?你為何射下愛的光束,若不是為了使我愛你,並召喚我歸向那永恆的中心?恩典的筵席難道不是榮耀筵席的聖禮嗎?我難道不是為了記念我的主,直到祂來而領受它嗎?那告訴我「萬事俱備」的主,難道沒有同時告訴我「祂去是為我們預備地方」嗎?祂的旨意是讓我們與祂同在,並看見祂的榮耀。那些在地上被父賜給祂、被吸引歸向祂的人,必來到基督面前。現在,請賜予並吸引我這即將離世的靈魂歸向我那得榮耀的元首;正如我已在地上,按著你恩典在我裡面運行的程度榮耀了你,請赦免我冒犯你的罪,並使我在看見並分有我救贖主的榮耀中得榮耀。主耶穌啊,願你快來,帶著更豐盛的生命、光與愛,進入這過於死寂、黑暗且冷漠的靈魂,好讓它能帶著喜樂的甘心來到你面前。
第十三節。甘心離去吧,徘徊的靈魂!這是一個所多瑪,儘管其中有義人羅得,但他們也並非沒有可悲的瑕疵!你是否曾多次為這世界普遍的盲目與邪惡而嘆息,難道你竟捨不得離開它去往更好的地方嗎?你曾多少次渴望看見普世和平與改革之日的一絲曙光?難道你不想在它以最輝煌的榮耀閃耀之處看見它嗎?午夜的一點微光難道就讓你如此滿足嗎?你是否為此祈禱並勞苦了這麼久?難道你不想看見太陽嗎?天上的事物難道除了在地上,在那些影響力最微弱、且終結於粗鄙、屬地、晦暗與不友善的領受者身上之外,就不能讓你感到喜悅嗎?走吧,走吧,報應的火焰已準備好吞噬這罪惡的世界!那些在罪中盲目狂怒的罪人,很快就要在罪與上帝公義的後果中狂怒。肉體的苦難正是為這些痛苦所預備的!他們正在為這日子積蓄憤怒。那麼,不要回頭。離開這不幸的世界吧!向著標竿直跑。(腓立比書三章)「切切仰望上帝的日子來到。」(彼得後書三章10-12節)
這世界曾如何對待你,它仍會如何對待你,它也將如何對待他人。如果你在其中過得順遂,那並非它的功勞,而是上帝的恩典。如果你經歷了多重的拯救與奇妙的保守,並以天使的食物為食,不要因此而愛這曠野,而要愛上帝與祂的天使,祂是你的引導者、保護者與拯救者。
這煩惱的肉體難道曾是你如此舒適的伴侶,以至於你竟如此捨不得離開它嗎?你對這身體的痛苦、疲憊、消耗、勞苦、憂慮與恐懼,難道曾讓你感到愉悅嗎?你竟捨不得讓它們結束嗎?你難道沒有發現需要忍耐才能承受它們嗎?而且需要比單純的本性所能給予的更大的忍耐?當本性衰殘,且一個年邁、消耗、更多病痛的身體,難道能比以往成為你更愉快的居所嗎?如果從你年輕時起,它對你來說既是試探又是煩惱,那麼,即便它試探性減少了,當它正墜入塵土,且在地面上散發出墳墓的氣息時,它也不會變得更少煩惱!即便感官事物在你年輕時曾是多麼令人愉悅,即便你在健康時曾沉溺於那種快樂,在年老時,你本性上就該說:「我對它們毫無樂趣。」上帝是否在極大的憐憫中,使痛苦與衰弱成為死亡的先驅,而你竟不明白它們的用意嗎?祂是否在預先仁慈地剝奪一切肉體事物與世俗虛榮的樂趣,好讓離世的靈魂無所依戀(正如雛鳥孵化時蛋殼破碎,嬰兒出生時母腹鬆弛),而我們卻在無物可留的情況下仍要停留,且仍捨不得離去嗎?你難道想與你心愛的身體一同住在墳墓裡,在那裡它將在可憎的黑暗中腐爛發臭嗎?如果不想,為什麼在它痛苦的衰弱中,它對你來說竟顯得比你主那榮耀的同在更像是一個愉快的居所呢?在墳墓裡,它將得安息,不再像現在這樣受折磨,也不會晚上祈求「噢,但願是早晨!」或早晨說「何時才是夜晚?」這難道是適合你喜悅的居所嗎?只要上帝還想如此考驗你,在其中忍耐是你的職責,但這種忍耐難道比安息與喜樂更好、更甜美嗎?
第十四節。但唉!肉體對理性是何其聾聵。信心擁有足以羞辱一切反對推理的理性,但感官卻是無理的,尤其是這種對現世生命無節制的、執著的愛。我有足夠的理由甘心離去,甚至比我現在所表現的更甘心。噢,但願我能像我所確信的那樣甘心!如果我能像我知道自己應該愛上帝那樣去愛祂,那麼我就會像我知道自己應該渴望的那樣,渴望離去並與基督同在。但上帝在自然中,在那裡對我施加了一些厭惡的必然性(儘管這種無節制源於罪),否則基督就不會如此恐懼並祈求免去那杯。死亡必須是一種懲罰,即便它是一種獲益,因此它必然會遇到一些不情願:因為我們甘心犯罪,我們就必須不情願地受苦。獲益本身並非痛苦或拆毀,而是它幸福的結果。世上所有的信心與理性都無法使死亡不再成為一種懲罰,因此也無法消除所有的不情願。從來沒有人能藉由推理或信仰,使自己愛上痛苦與死亡本身,但鑑於獲益遠大於痛苦與損失,信心與神聖的理性可以使我們的甘心大於不情願,使我們的盼望與喜樂大於恐懼與悲傷。
而對良善深刻且有效的認知,正是上帝在自然與恩典中,改變並吸引人心志的方式。那麼,來吧,我的靈魂,帶著信心去思考什麼對你才是最好的。難道你不該愛並渴望那確實是最好的事物嗎?
離去並與基督同在是好得無比的,或者說,是更當被選擇的。
第一節。說並聽見與基督同在是好得無比的,並不足以使我們甘心。言語與概念是上帝用來在靈魂上做工的工具,但那使人確信、滿足、大有能力的亮光,以及那傾心的愛,則是另一回事。靈魂現在以「人的形式」(ut forma hominis)運作,在肉體的精氣與器官上並與之共同運作,它現在感知到自己的感知,但對於脫離身體後未來行動的方式,它卻是一個陌生人,無法對那些它尚未擁有的感知形成形式上的概念。因此,它對未來狀態的思考必然是類比的、概括的,且部分是陌生的。但概括的認知,一旦確定,便能非常有力量,並在我們同意所需的範圍內滿足我們,並達到適合這種世俗狀態的喜樂程度。而我們從靈魂的本性、上帝的本性、天命的過程與對人類的治理、我們在人靈魂周圍所察覺到的內在與外在衝突、上帝話語的見證與應許、良心的見證,以及基督成聖之靈的見證(其中有榮耀的質與預嘗,以及永生的開端)中,獲得了這樣的認知,這一切我之前都已考慮過。
第二節。索西尼派(Socinians)試圖違背明確的證據,將此僅解釋為復活的狀態,這是對經文的曲解:因為保羅明確談到他因死亡而獲得的益處,那將是他與基督的同住,且是在他離世之後:這(在哥林多後書五章7-8節)他稱為離開身體,與主同住:而基督對悔改的強盜稱他將與祂同在樂園裡;且(路加福音十六章)在管家的比喻中,基督向我們暗示,聰明的預備者在離世時,會被接到永恆的居所;正如祂在那裡進一步告訴我們,拉撒路在亞伯拉罕的懷裡。
第三節。良善分為「首要且衡量者」(primarium et mensurans)與「次要且被衡量者」(vel secundaria et mensurata):前者是上帝完美的本質與旨意;後者要麼是適當且單純的善,要麼是類比的善。前者是受造物對上帝旨意的順服,或其對祂旨意的討喜:後者是:一、較大的善,即宇宙的福祉或完美。二、較小的善,即宇宙的各個部分,要麼是:1. 在較高貴的層面上,作為貢獻於整體完美的組成部分;或 2. 在較低的層面上,作為其自身是完美或幸福的;或 3. 在最低的層面上,作為對其下方同類受造物是有益的。
第四節。據此,與基督同在是好得無比的:一、適當且單純地說,因為這是上帝旨意的成就。二、類比地說,因為它有助於宇宙與教會的完美。三、因為這將是我們自己的益處或幸福。四、因為這對我們較低等的同類受造物將是有益的;儘管最後這一點最值得懷疑,且似乎未包含在這段經文的含義中。以下依次論述這些內容。
第五節。一、將良善僅僅承認在我們自己的幸福之上,並據此將上帝的良善僅僅形式化為祂對受造物的有用性、仁慈與恩惠,這是一種偶像崇拜式自私的可憎後果;這等於將受造物視為最終目的,而上帝僅是手段;這等於在尊崇祂的名號時,實際上將受造物變成了上帝並否認了上帝:同樣地,這也等於在受造物中不承認有比其自身幸福更高的良善:彷彿上帝旨意的滿足,或教會與世界的完美,都不如我們自己更好:我們並非源於自己,因此我們並非主要為自己而存在;因此,我們有更高的良善要去愛。
上帝所願意的,就是單純最好的。因此,只要我活在這裡,活在這裡就是最好的;當我離世的時間到了,離世就是最好的:存在的就是最好的,因為它是上帝的作為:世界在此刻不可能比現在更好,任何屬於上帝的事物也不可能更好,因為它正如祂所願;但當上帝改變它們時,它們被改變了,那時就是最好的。如果我離世除了這種單純的善——上帝旨意的成就——之外沒有別的益處,我的理性告訴我,我應該對此完全滿足:但還有一種從屬的善。
第六節。二、因為我的改變將有助於宇宙的完美;即那物質上的善或完美,也就是它對上帝所創造並維護它的用途的適應性:正如時鐘、手錶或其他機械的所有零件、模式、位置、運動,都為了工匠的目的而存在。儘管上帝沒有特別告訴我,為什麼每一件事、模式與運動是現在這樣,但我知道這一切都是在完美的智慧中完成的,並適合其適當的用途與目的:如果母雞或鳥兒知道如何築巢,如何秘密地產卵,何時以及如何孵蛋直到孵化,如何餵養並保護它們,以及何時離開它們,因為它們無需她的幫助也能自立等等。如果蜜蜂知道何時、從何處、如何採集蜂蜜與蠟,如何形成儲存的蜂巢,如何儲存它,以及其餘所有驚人的經濟活動,我難道要認為上帝不知道祂在做什麼,或者祂所做的不是絕對最好的嗎?祂是缺乏技巧、意願還是能力?
石頭難道要抱怨被鑿刻,磚塊抱怨被燒製,樹木抱怨被砍伐、鋸開並架設,鉛與鐵抱怨被熔化等等嗎?當這一切不過是為了形成一個有用的建築,並調整與組成每一個部分以完善整體?
水難道要抱怨必須流逝,植物抱怨必須死亡,且每年冬天都要死一半,果實與花朵抱怨必須落下,月亮抱怨必須有其變化的運動,或太陽抱怨必須如此頻繁地升起與落下等等嗎?當這一切不過是構成創造主所設計、且令祂旨意喜悅的那種和諧與完美的行動與秩序?
第七節。三、但合法的自愛在此得到了進一步的滿足:經文中表達的良善是那種類比的、從屬的善,即「對我而言是善」(mihi bonum),我自己的幸福,以及趨向於此的事物:愛上帝至上,並愛那最像祂的事物(如果已知),是最合理的,為什麼這不應該是最容易且最甜美的呢?但經驗發現愛自己是如此容易,因此可以肯定,如果我堅信這對我最好,我就會渴望離去並與基督同在。難道我沒有理由相信這一點嗎?
第八節。我將按以下順序考慮其理由:一、來自動力因與手段的一般理由。二、目的論的理由。三、來自我的理智狀態及其在彼處的行動與享受的構成性理由。四、來自我的意志狀態的構成性理由。五、來自我在彼處實踐的構成性理由,省略那些復活將賦予我的理由,因為我只是在談論我目前向基督的離去。
第九節:第一,凡是愛本身——即我的天父——為我的益處所設計並揀選的,對我而言就是最好的。我希望我永遠不敢去想,也不敢去說祂弄錯了,或是祂缺乏智慧與慈愛,又或者如果祂將一切交由我選擇,我能比祂做得更好。上帝那智慧而良善的旨意,曾在世上多次挫敗我那愚昧且悖逆的意志;而事後我總能察覺,那確實是最好的——通常是對我個人而言,但永遠是為了比我個人更高的益處。那創造我、保守我,並如今呼召我離去的那位,並非我的仇敵,也不是暴君。祂從未待我如仇敵:我越是試驗祂,就越發覺得祂美好。若我能更好地順服祂那治理的旨意,我該是何等有福!難道祂那處置與賞賜的旨意不也是同樣美好嗎?人的工作如同其人,必受罪惡腐蝕;但上帝的工作如同上帝,是不朽壞的。若我非要等到我最親愛的朋友希望我死,甚至等到我自己選擇死亡(而非受苦難所迫)時才離世,我本該歡喜,並認為我的生命是安全的!噢,愚昧而有罪的靈魂啊!若我不認為處在上帝的選擇中,遠勝過處在自己或任何人的選擇中,那該是多麼愚蠢!若我不願由祂來選擇時間,而要由我自己來選,那又是何等光景!那麼,我的靈魂啊,要振作起來!是你的天父的聲音在呼召你離去:正是那呼召你來到世上、吩咐你活著的聲音;那呼召你脫離罪與死的狀態、吩咐你此後為祂而活的聲音;那多次將你從墳墓邊緣喚回,赦免你的罪,更新你的力量,使你重享祂家與祂事奉之安慰的聲音;那慈愛地引領你走過這咆哮曠野,並帶你幾乎看見應許之地的聲音。當那無限的父愛呼召你時,你豈能不甘心前往?你難道不渴望祂的同在嗎?你難道害怕去見那位能醫治你一切恐懼的主嗎?祂最終揀選你,難道不是為了這份榮耀嗎?你在哪裡讀到祂揀選你是為了這世上的財富與尊榮,或是為了肉體的享樂?祂是在基督裡揀選我們,為要承受天上的基業(弗一3、4等)。誠然,祂也揀選你在此世背負十字架,經歷多樣的苦難:但難道你竟將這些看得比冠冕更重要嗎?那不過是通往天國的途徑,好讓你得以效法基督,並在與祂一同受苦後,與祂一同作王。若上帝揀選你進入福分,切勿拒絕,也不要表現得像個拒絕者。
第十節:第二,我的救主所買贖並應許給我的狀態,必然是最好的。正如祂不是用金銀買贖我,祂也不是為了讓我獲得金銀而買贖我:祂的降生、功德、犧牲與代求,若僅僅是為了讓我變得富有或在世上飛黃騰達,那目標未免太過卑微!那些與基督最疏遠的人,往往擁有最多這些世俗之物。祂買贖我們是為了那不朽壞的冠冕;為了那存留在天上、玷污而不衰殘的基業,藉著上帝的大能,因信蒙保守,以致得救(彼前一)。既然天國為我付出了如此昂貴的代價,且是這奇妙恩典計畫的終極目標,我如今豈能不願領受這份恩賜?
第十一節:第三,上帝的聖靈所預備我進入的狀態,必然是最好的;這也是祂賜給信徒的原因,更是祂在我靈魂中一切神聖工作的終極目標。祂日復一日勸導我的,並非去愛這世界,而是要我脫離這種愛,將心安放在上面的事上。難道這位蒙福的聖靈費盡心力,竟是為了讓我去愛這生命、這肉體的私慾、這虛空與愁煩,而不是去愛那看不見的完美嗎?我如今豈能推翻這一切,或是阻礙並挫敗祂所有的工作?恩典既已如此長久地為榮耀預備我,我豈能不願去領受它?若我不願,說明我尚未預備妥當。
第十二節:第四,若天國對我而言並非比大地更好,那麼上帝的聖道與典章就全是枉然了。那藉著更美之約所賜予、由眾多印證的應許所保障、由眾多神聖訓誨、教義與榜樣所指引,且是我長久以來被呼召去聽、去讀、去默想、去禱告、去警醒所追求的,必然是最好的。福音之約所保障給我的,難道是肉體在世上的利益,或是更長久的世俗繁榮嗎?難道聖禮與聖靈所印證的、聖經所寫下以指引我的、牧者所傳講的、我所閱讀的書籍所教導的、我所禱告祈求的、我所事奉上帝的,竟是為了這些嗎?難道不是為了祂在世上的恩典與天上的榮耀嗎?領受這一切媒介的終極目標,難道不比失去這一切、失去我的盼望更好嗎?若我不願達到它們的終點,我為何要使用它們?
第十三節:第五,上帝一切父愛般的護理所趨向的狀態,就是我最好的狀態:祂所有甘甜的憐憫與嚴厲的管教,都是為了使我分擔祂的聖潔,並引領我走上我的救主與祂所有聖徒曾走過的通往榮耀之路:萬事互相效力,藉著預備我進入那真正最好的境界,使我得益處。無論平靜或風暴,都是為了將我帶入這港灣:若我僅從這些事物本身或今生的角度來看待它們,我就誤解了它們,不僅無法領會其意,反而會忘恩負義地貶低它們,失去它們的終極目標、生命力與甘甜。上帝的每一句話與每一項作為;每一日的憐憫、變遷與境遇,都注視著天堂,意指著永恆。上帝引領我走的正是這條路:若我不跟隨祂,我在離棄祂的同時也離棄了我的盼望;若我跟隨祂,當我來到這條路的終點、回到家中時,我豈能不願前往?
第十四節:第六,上帝要求我首要看重、愛慕並追求的,並將其他一切事物都與之關聯,這必然是最好的;這是我一生的職責,對此我完全確信,正如前文所證。我在世上的事業難道僅僅是為了這世上的事物嗎?若是如此,人是何等虛空的受造物;清醒與睡眠、生命與死亡之間又有何區別!難怪那些相信除了今生之外別無可求、別無可盼的人,會活在不安的絕望中,只求以邪惡生活的獸性享樂來掩蓋自己的苦難,並且對肉體私慾所引誘的任何罪惡都毫不遲疑;特別是那些除了上帝之外無所畏懼的暴君與群眾。以靈魂所有的熱忱與生命的勤勉去追求天國,是我確定的職責;那麼,尋見它難道不是最好的嗎?
第十五節:第七,凡必須為之撇下一切的事物,必然是最好的:為次好的而撇下更好的,乃是愚昧;但聖經、理性與良心都告訴我,當這世界與天國競爭或對立時,應當為天國撇下這世界;是的,哪怕僅僅是為了那一點點的盼望。那可能的、永恆的榮耀,應當勝過那必然消逝的虛空。我確信這生命對我而言很快就會歸於無有,因此它現在也幾乎等於無有。既然我必須為我永恆的盼望撇下一切,我又怎能不願進入那盼望的實體呢?
第十六節:第八,我們最成熟的狀態,很可能就是最好的狀態。自然界引導萬物走向成熟:我們的蘋果、梨子、葡萄與各種果實,在成熟時是最好的;雖然它們隨後便趨於腐爛,那是因為物質軀體無法再承載那生長之靈,而這靈在分離時並未被消滅;它們被造並非為了自身的幸福,而是為了人的益處,其成熟狀態正是人使用它的時刻,在它自行腐爛之前,好讓它的腐爛能成為人的營養;而它所含的精華與最好的物質,便成為人身體的一部分。難道上帝使聖徒成長至成熟,僅僅是為了讓他們滅亡並墮落為無用的腐朽嗎?這令人難以置信。雖然我們的身體變得如同最污穢的排泄物,但我們的靈魂卻歸回那賜予它的上帝;雖然祂不需要它們,但祂會在它們分離的狀態下使用它們;並將它們用於那種天上的用途,正如天上的成熟與甘甜所賦予它們的那樣。既然愛已將我為祂自己而催熟,我豈能不甘心落入祂的手中?
第十七節:第九,世世代代以來,最智慧、最聖潔的人所首選並最渴望的,很可能就是最好的;這也是幾乎全人類最終所承認的最好。世上最優秀的人不可能全都被欺騙,因這種欺騙而從事徒勞的勞苦與受苦,並因盡職而毀滅;上帝也不可能藉由這種欺騙來統治全人類(或幾乎全人類);人類共同的認知與良心最深處的教導,也不可能全是徒勞。毫無疑問,通常沒有人比那些不相信或不盼望今生以外還有生命的人更糟糕;也沒有人比那些堅定相信並盼望永恆狀態的人更聖潔、公義、清醒、對他人慈愛且對人類有益。我豈能害怕那所有時代中智慧與聖潔之人所首選並渴望的狀態呢?
第十八節:第十,我最好的狀態,很可能就是我最大的仇敵最反對的狀態;撒但為了阻止我與其他人進入天堂,做了多少努力;為了達成目的,牠能提供我們多少世俗的尊榮、享樂與財富,我在《論不信》(Treatise of Infidelity)一書中已多有論述,此處無需贅述。我難道要對待自己,竟與撒但的心思如此一致嗎?牠不願我進入天堂,難道我也要不願嗎?這一切都告訴我,與基督同在是最好的。