那位創造諸世界、以祂的話語托住萬有、有千萬榮耀天使侍立、受天軍不斷讚美的榮耀無限之神;那位使有權柄的失位、使驕傲的人在心裡的妄想中散開、使祂的仇敵舔土的神;在祂面前,地上的君王與征服者如同最愚蠢的蟲子,整個世界虛無且輕於虛空,祂不久後將在你們眼前將其化為火焰。這位神差遣我帶著那喜樂的信息來到你們這裡,這信息只需你們以信心領受,便足以使你們從塵土中興起,驅散你們心中的恐懼與煩惱,並幫助你們活得像神的兒女。
祂命令我告訴你們,祂留意到你們的憂傷。當你們看不見祂,並說祂離棄了你們時,祂就站在旁邊。當你們說祂遺忘了你們時,祂正以最大的溫柔掛念著你們。祂數算你們的嘆息。祂將你們的眼淚裝在瓶子裡。你們心中的呻吟已達到祂的耳中。你們對祂如此猜疑,且對於祂在救贖工作中為你們所做的一切、祂聖靈在你們靈魂中一切恩慈的運行,以及你們自己對祂良善一切獨特的經歷,竟無法使你們對祂的愛有更高的體認,祂對此感到不悅!當愛已成長為神蹟時,難道不該承認愛就是愛嗎?當它超越了理解力時!難道主在救贖工作中設立愛與憐憫,不就是為了讓它與祂在創造中所彰顯的全能同樣受人敬仰嗎?難道祂不該呼召世人投入這甜蜜的職分,使這成為我們在隱密處與公開場合中一生的事業嗎?然而,它竟被如此忽視或質疑,彷彿你們活在世上卻沒有愛與憐憫一般?
天意已盡了它的本分,堆積如山的日常恩典擺在你們眼前。福音已出色地盡了它的本分,清晰地描述並完全地保證了這些恩典,這信息也頻繁地在你們耳邊宣告。然而,你們的心中與口中竟如此貧乏?你們看見、聽見、感覺、嚐到了憐憫與愛嗎?你們是否完全靠它活著?然而你們仍然懷疑它?對它評價如此之低,且如此勉強地承認它?神對此並不滿意;但祂體恤你們的軟弱,不以你們最糟的狀態來對待你們。祂知道肉體會扮演它的角色,腐敗的殘餘不會閒著。蛇會不斷暗示關於神的錯誤思想,並會不斷努力去遮蔽祂那部分最珍貴、且與人類幸福結合最緊密的榮耀。祂也知道,罪會滋生憂傷與恐懼;人的理解力是淺薄的,對神的一切構想都極其低微。我們作為受造物,離神已遠;作為罪人,離神更遠;特別是當我們意識到自己濫用了祂的恩典時,必然會產生一種疏離感,這會壓抑並遲鈍我們對祂愛的體認。這種信心的減退,會使我們退縮,並遠遠地注視著神。
因此,既然在這樣的距離下,無法期待對愛有完全的體認,我們的救贖主很快就要帶著千萬聖徒、帶著祂那高貴的殉道者軍隊,以及天使的侍從回來,給你們一個如此令人信服的愛的證明,使你們再也沒有空間產生絲毫懷疑。你們現在的安慰僅僅是嚐試,那時將是盛宴。它們現在只是間歇性的,那時將是永恆的。你們被征服的恐懼現在多快就會回來;我們的平安是何等的不穩定與不平衡。但那時,當我們取悅神,並在完美中永遠享受祂時,我們的平安必然是完美且永久的。
當然,基督徒們,若不是因為你們的安慰尚未成熟,你們現在本該擁有更豐盛的安慰。那裡,而不是這裡,才是你們的收穫。我在另一本書中告訴過你們,在這裡期待過多是錯誤且危險的,若我們想要真正的平安,就必須仰望並渴望那安息!但唉,這門功課是多麼難學!不信的人想要幸福,但他們多麼渴望在受造物中,而不是在神裡面得到它!信徒寧願在神裡面得到幸福,而不是在受造物中,但他們多麼渴望能不死就得到它!這並不奇怪,因為當罪帶來死亡時,連恩典本身也無法愛它,儘管它可能順服於它。但儘管粗暴的死亡擋在我們面前,為什麼我們不仰望靈魂進入安息,以及隨後不久身體的復活呢?
毫無疑問,那使我們稱義並得救的信心,正如它以真理的話語作為其自信安息的當前基礎,它也從那裡一隻眼向後注視十字架,另一隻眼向前注視冠冕。如果我們仔細觀察聖經對那信心的描述,我們會發現它們經常像讚美前者一樣,頻繁地從後者來讚美並描述它。正如信心向那位被釘十字架的基督及其為我們支付贖價的感恩承認,是信心的責任與榮耀;同樣地,那同一種稱義的信心,帶著渴望與盼望向耶穌君王的歸來、羔羊婚宴的榮耀慶典、審判性的稱義,以及祂聖徒的榮耀化仰望,也是其責任與榮耀。真誠地相信這些我們從未見過、也未曾與見過的人交談過的事物,並如此真實地盼望它們,以至於寧願放棄所有當前被禁止的享樂與世俗的希望,也不願冒險失去它們。這是那義人賴以生存的信心的一個顯著部分,也是聖經所承認的稱義與救贖的信心。因為聖經在稱義信心的本質上,從未將其區分開來。
因此,有些人只看稱義信心那隻向後注視十字架的眼睛,是一個巨大的錯誤;而另一方面,那些只看它那隻注視冠冕的眼睛的人,也是一個巨大的錯誤。基督被釘十字架、基督代求,以及基督歸來以稱義並榮耀,這些都是稱義、救贖信心(最嚴格定義下)的對象。聖經經常只表達其中之一,但它總是隱含了另一個。因此,索西尼派(Socinians)錯誤地從希伯來書第十一章(那裡陳述了信心的榜樣與讚詞)中,將基督被釘十字架或對祂救贖的尊重,從稱義信心排除,並將其置於對榮耀的單純期待中。而其他人則同樣毫無根據地斷言,希伯來書第十一章所描述的不是稱義的信心行為,因為他們在那裡找不到關於基督十字架的記載。因為正如相信基督的寶血包含了結局,即對那寶血所贏得的赦免與榮耀的期待,同樣地,相信那榮耀也總是意味著我們相信並期待它是基督贖價的果實。我們接受並信靠我們的醫生,是為了健康與生命。我們接受並信靠基督,是為了稱義與救贖。我們靈魂的救贖是我們信心的終點。那些質疑我們是否可以為了自己的救贖而相信並順服的人,是在質疑我們是否可以為了健康與生命而去看醫生並遵循他的建議。
那麼,身為信徒的你們,為什麼如此遺忘你們信心的終點?以及你們為何相信?僅僅為了當前的恩典(無論是暫時的還是屬靈的)而相信基督,並不是真正的相信。那些認為對天堂的思考對於信心的本質與工作而言是偶然的,認為它們僅僅有助於我們的安慰,而對救贖本身並非必要的人,是危險地錯了。你們的平安與安全,都取決於你們對那看不見之福樂的體認與期待。因此,一個信徒忘記他安息與安慰的地方,是多麼違背他的本性!而在我們當前的朝聖與囚禁中,從受造物中尋求如此多的這些東西,唉,我們太常這樣做了!我們就這樣扼殺了我們的安慰,然後又抱怨缺乏它們。你們若對天堂的思考如此稀少、如此輕率、如此不信、如此冷漠,怎能有任何生命或恆久的安慰呢?你們知道,期待任何不來自基督作為源頭的平安,是何等愚蠢。你們必須學會理解,期待任何不從天堂作為終點而獲取的堅實喜樂或穩定平安,是何等愚蠢。
噢,願基督徒們能謹慎地活著,一隻眼始終注視著被釘十字架的基督,另一隻眼注視著即將在榮耀中降臨的基督!如果永恆的喜樂更多地存在於你們信心的思想中,屬靈的喜樂現在就會更多地充盈在你們心中。當天堂被遺忘或被懷疑地記憶時,你們感到沒有安慰,這並不比你們不吃飯而感到虛弱、不活動而感到寒冷,或沒有火與衣服而感到寒冷更令人驚奇。
但當基督徒不僅放棄了對看不見之事的期待,反而提高了對受造物的期待時,他們就最無可避免地為自己的恐懼與煩惱、與神的疏離做好了準備,並雙手將災難引向自己的靈魂。無論在哪裡遇到一個痛苦、抱怨的靈魂,難道不是這兩者之一或兩者皆顯而易見嗎?他們對神未來的期待過低,或對受造物當前的期待過高?是什麼讓我們處於這樣的煩惱與不安之中,若不是因為我們不願期待神所應許的,或者我們偏要期待祂沒有應許的?然後,當我們錯過了那些我們愚蠢且毫無根據地為自己建立的期待時,我們就抱怨。我們為十字架、為損失、為敵人的傷害、為朋友不友善或不忠實的對待、為疾病、為世上的藐視與輕看而悲傷!但誰叫你們期待任何更好的東西呢?神呼召你們去相信的是繁榮、財富、名聲與朋友嗎?還是你們成為基督徒就是為了這些?或者你們在聖經中有絕對的應許?如果你們要為自己製造應許,然後你們自己的應許欺騙了你們,你們該責怪誰呢?不,我們難道不是因此迫使神去苦澀化我們下面所有的安慰,並使每一個受造物都像蠍子一樣對待我們,因為我們偏要將它們當作我們的小神明嗎?我們從它們那裡得到的安慰比本來可能得到的少,因為我們偏要得到比我們應該得到的更多。如果你們期待得少一點,你們可能會從朋友那裡得到更多的忠誠,在世上得到更多的名聲,在當前所有的享受中得到更多的甜蜜。為什麼你們幾乎說不出一個身邊的受造物不是你們的鞭子,若不是因為你們幾乎說不出一個不是你們偶像的,或者至少是你們期待過多的?
不(這是這類事情中最令人悲哀的考量之一),神不得不藉由宗教界最高調的信徒來鞭打我們,因為我們最崇拜他們,並對他們有過高的期待。人們本以為,像這樣的人,且有這麼多人,竟能被誘惑去做出反對教會、反對神的福音事奉與典章(這些曾經在他們眼中似乎比生命更寶貴)的事,這幾乎是不可能的,但這已經發生了,且我們仍然感到恐懼!但一個有信心的眼睛,部分能辨識出這種悲慘天意的原因。從未有人被如此崇拜,因此若他們被任何人如此折磨,也不足為奇。唉,我們何時才能透過聖經與天意,學會認識神與受造物,從而對祂期待更多,對他們期待更少!我們曾期待蘇格蘭帶來奇蹟,結果如何?我們期待戰爭能滿足我們的渴望,當它移除了所有可見的障礙時,我們以為我們將會擁有一個世界前所未知的榮耀改革!而現在,看哪,一個巴別塔,一個殘缺的變形!我們對一個會議有何等高的期待!對國會有何等高的期待,而他們現在在哪裡!
噢,聽耶和華的話,你們這些靈裡低沉的人!「你們休要倚靠世人,他鼻孔裡有氣息,他在一切事上可算什麼呢?」(以賽亞書二章22節)。「倚靠人血肉的膀臂,心中離棄耶和華的,那人有禍了!因他必像沙漠的杜松,不見福樂來到。倚靠耶和華,以耶和華為可靠的,那人有福了!他必像樹栽於水旁……」(耶利米書十七章5-8節)。「下流人真是虛空,上流人也是虛假,放在天平裡就必浮起,他們一共比空氣還輕。」(詩篇六十二篇9節)。
基督徒們,讓我警告你們所有人,從今以後,將受造物視為受造物;記住它的脆弱;對它不要期待超過它本分的事。如果你們有最親近、最親愛、敬虔的朋友,期待感受到他們腐敗的刺痛,正如期待嚐到他們恩典的甜蜜一樣。他們也必須期待你們同樣如此。
如果你們問我為什麼在這裡說這麼多這些事情?這是因為:1. 我發現普通基督徒的許多煩惱,來自於他們在受造物上的十字架,以及他們這些罪惡期待的落空。2. 因為我在接下來的指引中說得太少,它們旨在治癒另一種煩惱,所以我在此說了這麼多。
在提出這項建議後,我感到有義務再補充一件事;那就是,為這部不完美作品的出版道歉,無論是正當的還是不足的,必須由他人來評判。我承認,我對近來印刷業的過度繁榮或放縱感到擔憂,認為這是敵人的一種設計,旨在將那些以前被大眾普遍閱讀的明智、虔誠、優秀的著作埋沒在人群中,以至於我認為現在很少有人應該在沒有道歉的情況下印刷,更不用說像我這樣的人了。誰比我更感嘆這種無關緊要之事的氾濫?或更指責他人的無知與驕傲,他們必須將自己所有的粗糙之作傾倒出來,彷彿它們是來自聖靈的珍貴構想,若世人被剝奪了它們,將會受到極大的傷害;且若不讓所有人都分享它們,將是一件憾事?而我又是如何犯下同樣的錯誤呢?坦白說,我沒有藉口或論據,只有時代的需要與天意;至於這在多大程度上能為我辯護,我必須留給審判者。在與一位煩惱、抱怨的朋友在一起時,我意識到必須是一些可以經常閱讀的常設建議,才能令人滿意地回答我所聽到的抱怨,而不是轉瞬即逝、很快就會溜走的談話。因此,作為一名牧者、朋友與基督徒,我有義務提供我最好的幫助以求緩解,在說話的那一刻,我突然被感動,承諾提供一張紙,這可能對此目的有用。當我嘗試兌現這一承諾時……
我原打算只寫一頁,結果延長至三十頁;我原本預計一天的工作量,竟拖延整整一個月才完成。起初,我根本沒想過要讓任何人看見這些文字,除了我為之執筆的那位當事人。但最後,我發現內容已無法精簡,且心中產生了一種確信:這些指引或許能對我周遭許多同樣深陷困境、同樣需要幫助的貧窮鄰舍與朋友有所助益。基於此,我便放任筆尖隨意揮灑,不再侷限於那位當事人的個案,而是將大多數受困擾、懷疑之靈魂的共同處境也納入其中。
當我完成此書時,收到各地博學且明智的牧者來信,他們得知我原本打算就此擱筆(因覺得自己已做得太多),便極力勸我付梓。坦白說,若非他們提出強而有力的論證,我本不會輕易動搖;其中一項論證是:我過去著作所帶來的果效,足以證明這些文字並非令上帝不悅。勸我的人很多,而阻攔我的卻只有我自己。我意識到,這類著作對於國境內許多軟弱、困惑的基督徒或許大有裨益。
起初,有兩個理由讓我猶豫。第一,若論及此主題,已有西布斯博士(Dr. Sibbs)的《傷感的蘆葦與靈魂的爭戰》(Bruised Reed, and Soul's Conflict)、約瑟·賽門先生(Mr. Jos. Symonds)的《被離棄靈魂的處境與醫治》(Deserted Soul's Case and Cure),似乎已無須再添新作。況且還有普雷斯頓博士(Dr. Preston)的著作、柏金斯(Perkins)的多部作品,以及鮑爾先生(Mr. Ball)與卡爾弗韋爾先生(Mr. Culverwell)論及信心的著作等等。對此,我自己的判斷是:這些簡短的指引或許能在方法論上,即便不在內容上,為軟弱者提供些許助益。我的弟兄們也以「前人雖已寫過關於天堂與洗禮的著作,但我的勞苦並未徒然」為由,堵住了我的口。
其次,我認為這份手稿過於粗糙與薄弱,不應出版,將為了一人而匆忙寫就、未經深思熟慮的文字強加於世人,實屬不妥。對此,我的想法是:一、儘管如此,它仍可能對那些貧窮婦女與鄉間百姓有所幫助,他們往往正是那些受困擾的靈魂,而我正是為他們而寫。若我是為學者而寫,我會設法使其更臻完善;若做不到,我便會將其銷毀。二、正是我的驕傲滋養了這種顧慮,讓我擔心在世人面前顯得過於樸實,因此才將其擱置。
我承認,還有一件事促使我將這些手稿公諸於世,那就是反律法主義者(Antinomians)慣於自信地兜售他們那套反福音的教義與方法,用以安慰受困擾的靈魂。他們是這門藝術中最惡名昭彰的江湖郎中,自視最高,卻是改革宗教會所見過最不幸的實踐者。通常,最容易接受他們教義的,莫過於那些軟弱的婦女或缺乏分辨力的人;他們身處困境,就像病入膏肓、痛苦不堪的病人,急於聽取各方意見,嘗試任何能帶來一絲緩解希望的方法。這些江湖郎中的「忘憂藥」或「安息解毒劑」中摻雜了太多鴉片,充滿了肉體安全感與狂傲的原則,這些原則或許能讓病患暫時感到舒適,但後果難料。因此,一些心地善良的基督徒很快就吞下誘餌,並宣揚這種藥物的神奇功效,以及這群外行教派的「高超醫術」,從而陷他人於網羅,特別是那些處於同樣痛苦中的人。尤其是當他們遇見我們內部某些牧者,傳遞了這套錯誤體系中的核心觀點時——這些觀點與其餘部分環環相扣,以至於他們若接受其中一點,就必須接受全部,否則便會陷入矛盾。例如關於「信心之前的稱義」,或「解除刑罰的義務」(這無非是在信心之前罪得赦免)。照此說法,自基督受死(或照某些人的說法,自上帝預定)以來,剩下的就只是讓你的赦免顯明出來,或在良心中稱義,或(如某些人的措辭)獲得那種終止於良心的稱義。紐伯里的班傑明·伍德布里奇先生(Mr. Benjamin Woodbridge)寫過一篇極佳的講章,有力地反駁了這一謬誤,篇幅短小,我建議所有平信徒都應取得並研讀,這是抵禦反律法主義傳染病最優質、最簡易、最廉價的防護劑。
若我認為這份手稿本身已足夠完美,或不認為在印刷品中胡言亂語是一種滔天大罪,我便不會以這篇辯解來煩擾讀者。
至於書中所含的教義,我認為是介於某些極端之間的中庸之道。我致力於建立和平,而非藉此鞏固狂傲。或許在某些觀點上,你們能更清楚地看出我的本意,這些觀點曾因我過去著作的晦澀而遭誤解。至於寫作風格,我必須請那些期待學術性或精確性的人移開目光,並請知悉,我並非為你們而寫。對於該性別,或我寫作的對象與目的,我習慣只說平實的英語。我在紙張寫到邊緣時,還沒想過要公開,因此沒有空間留給邊註(也沒有時間重新謄寫以騰出空間),事實上,即便有空間與時間,我也不太在意這些。
正如我一生中的每一次變動,總是被引導至遠超我預想、且非我所設計或策劃的地方或狀態;同樣地,我至今所出版的所有著作,都是在某些突發、意想不到的機遇下被強迫寫就的,而我最鍾情的構思卻往往胎死腹中;那些我最費心勞力的作品,卻必須埋入塵土,好讓我明白,上帝才是這一切的掌管者。經驗說服我認為,那位至今一直催逼我的上帝,有意將這份匆忙寫就的文字,作為平息某些受困擾靈魂的媒介;若祂能成就此事,我的目的便達到了。若我因自己的無能與不配,或因病症的猖獗,而無法為教會的公共和平做出任何貢獻,那麼,能促進最卑微基督徒的和平,也將是我的安慰。(儘管對於前者,我也將貢獻我最大的努力,並正隨此書將幾頁關於我們「伍斯特郡協議」的內容送往印刷。)願這兩者皆能圓滿成就:制伏那黑暗、混亂與爭競的君王;摧毀那即便在最好的人身上仍殘存、且擾亂一切和平的驕傲、自視、自私與屬肉體的心思;更充分地揭露那不和平的原則、性情與行為的罪惡;使所有真信徒更緊密地連結,並加速教會永恆的和平——這些,是一位熱切渴望教會與每一位忠信靈魂之和平者的每日禱告。
理查·巴克斯特 1653年5月7日